TINEKE NUGTEREN

TROOST EN ‘TROOSTELOOSHEID’ OP
NATUURBEGRAAFPLAATSEN

CONSOLATION AND ‘DESOLATION’ IN NATURAL BURIAL SITES

Many public ‘deathscapes’ in the Western world used to have neat rows of evergreens
and an occasional weeping willow as culture-specific expressions of hope, consolation
and proper care for the deceased. But as people change, their symbols change. In the
‘green burial’ movement we detect a preference for ‘naturalness’. Whereas those
preferring natural burial sites perceive those places as encouraging therapeutic moods,
and feel uplifted by their seasonal dynamics, those in favour of more ‘traditional’
disposal locations strongly object to the perceived ‘anonymity’ of unnamed graves and
‘lack of proper care’. I argue that such sites may well suit various tendencies in
contemporary society and may offer, in degrees, both natural beauty and a sense of
solace to the realist.

Don’t lay me in some gloomy churchyard shaded by a wall
Where the dust of ancient bones has spread a dryness over all
Lay me in some leafy loam where, sheltered from the cold
Little seeds investigate and tender leaves unfold

There kindly and affectionately, plant a native tree

To grow resplendent before God and hold some part of me (...)"

In deze passage van het gedicht “Woodland Burial’ door de Engelse dichteres
Pam Ayres zien we enige elementen terug die ook in Nederland herkenbaar

zijn als motieven om te kiezen voor een natuurbegrafenis. Wat ze niet wil, is
liggen in een ommuurd kerkhof met graven in precies gereguleerde rijen. Wat

! Zie http://www.pamayres.com/index.php/2011/08/woodland-burial, geraadpleegd op 21 oktober 2013.
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ze niet wil, is omringd te zijn door een sfeer van doodsheid en dorheid. Wat
ze zich wel kan voorstellen is een tedere eindbestemming, omringd door
groen, een groen waar ze geleidelijk zelf in zal opgaan, en waar ze voeding
zal geven aan allerlei nieuw leven. Klein leven zoals dat van zaadjes en zich
ontvouwende bladeren, en wellicht, na jaren, staat daar bij haar graf de
destijds geplante boom groot te zijn.

Niet ieder die zich een plek in de natuur als laatste bestemming wenst,
noemt God zo expliciet als zij hier doet. Maar het centrale thema van dienst-
baarheid (het lichaam als humus), symbolische onsterfelijkheid (ik val uiteen,
maar leef verder in nieuwe levensvormen) en zelfs blijvende herinnering (de
boom die de plek markeert is niet alleen regelrecht door mij gevoed maar ook
een object geplant in mijn persoonlijke nagedachtenis, tot troost voor de ach-
terblijvenden, en een bijdrage aan de leefbaarheid en schoonheid van de
menselijke leefwereld) is kenmerkend voor de zogenaamde Green Death
Movement.’

Maar er is meer. In de titel ‘Woodland burial’ zit tevens een sleutel tot een
specifiek fenomeen waarin vaag-romantische of naturalistisch-biologistische
noties samengaan met milieu-activistische ideologieén: kale plekken in het
landschap, vaak recentelijk onttrokken aan industrie, intensieve landbouw en
veeteelt, of boomgaarden waarin de oude bewerkelijke hoogstambomen ge-
rooid moesten worden, krijgen een nieuwe functie als natuurbegraafplaats. Dit
vergt visie: een nu nog kale soms zelfs desolate vlakte een toekomst toe te
denken als weelderig begroeide laatste rustplaats waar iedere dode heel
geleidelijk iets toevoegt aan bodem-, planten- en bomenbestand, en waar lang-
zaam, in de wisseling van de seizoenen, flora en fauna een verademende bio-
toop zullen vormen, zogenaamde nieuwe natuur waar het ook voor de volgen-
de generaties prettig toeven is.

Terwijl de meesten van ons waarschijnlijk wel de weemoedige schoon-
heid van een graf onder een karakteristiecke boom zullen beamen, is de werke-
lijkheid vaak anders. Oude begraafplaatsen zijn weliswaar mooi, maar ze zijn
vol.* Zelf moeten we te zijner tijd genoegen nemen met een nauw bemeten

? Zie, bijvoorbeeld, Sarah McFarland Taylor, ‘Green Death Movement” in Bron Taylor (red.), Encyclopedia
of Religion and Nature, deel 1, London/New York 2008 (orig. 2005), 722—723.

* Dat het daarbij niet alleen gaat om persoonlijke emoties maar ook om beleidsmatige en milieutechnische
aspecten is duidelijk in Andrew Clayden, Katie Dixon, ‘Memorial Arboretum Versus Native Woodland?’,
Mortality 12/3 (2007), 240-260.

4 Zie het nieuw uitgekomen boek Bomen op begraafplaatsen: Informatie en inspiratie voor ontwerpers en
beheerders (Cuyk 2013) waarin de auteurs ir. Ada Wille en ing. Marko Mouwen zowel prachtige oude
plekken laten zien als inspiratie en concreet advies geven voor nieuwe.
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rechthoek aan een van die pijnlijk netjes aangeharkte rijen in het nieuwe
gedeelte. Van zelf bomen planten direct bij het graf is daar al helemaal geen
sprake. Hoogstens een paar plantjes van het plaatselijke tuincentrum, of een
nog in folie verpakte bos cultuurbloemen in een steekvaas. Maar niet alleen de
atopie (niet-plaats) en anomie (niet-thuis) van hedendaagse begraafplaatsen
heeft aangezet tot de wereldwijde opkomst van natuurbegraafplaatsen.” Ook
kan de keuze een bewust verzet zijn tegen de manier waarop de funeraire in-
dustrie de dood letterlijk heeft ingepakt, compleet met chemicalién, gewat-
teerde voering, lood, en zwaar gevernist hout. Bovendien wordt het lichaam,
aldus gewapend tegen verval, neergelaten in een diepe machinaal uitgegraven
schacht, of in bovenaardse wanden geschoven, zoals in het befaamde Forest
Lawn Memorial in Hollywood Hills, Los Angeles. Deze neiging tot ‘inpak-
ken’ heeft bovendien door gebruik te maken van muren, hagen van coniferen,
hekwerken, en vaste sluitingstijden, geleid tot begraafplaatsen die apart staan
van het omringende leven.

Naast de materi€¢le doodscultuur geldt de ‘groene’ kritiek inderdaad min-
stens zozeer de immateriéle kant van sterven, dood en het omgaan met ‘het
stoffelijk overschot’. Waarom zo omzichtig, waarom al dat metaforische taal-
gebruik, waarom die kitsch en retoriek en voorspelbare troost?

In het nu volgende essay zal ik het fenomeen natuurbegraafplaatsen in Ne-
derland eerst kort inventariseren. Daarna onderscheid ik twee tinten groen:
lichtgroene vaag-romantische noties rond ‘terug naar de natuur’® en donkerder
groene milieu-activistische overwegingen’ aangaande landschap, natuur, habi-
tat, democratie van alle levensvormen, en de toekomst van de planeet.8 Ver-
volgens stel ik in het centrale gedeelte enkele prangende vragen over natuur:
niet alleen vanuit de voor de hand liggende dichtregel ‘en dan, wat is natuur

* Voor overzichten, zie Douglas Davies, Hannah Rumble, Natural Burial: Traditional-Secular Spiritualities
and Funeral Innovation, London/New York 2012; Tanja Lena Schade, The Green Cemetery in America:
Plant a Tree on Me, MA thesis Environmental Study, the Evergreen State College, Olympia, Washington,
USA 2011; voor Nederland, zie hoofdstuk 5 in Mirjam Klaassens, Final Places: Geographies of Death and
Remembrance in the Netherlands, Amsterdam 2011.

® Deze term komt ongeveer overeen met wat in het Alterra-rapport (2470) van 2013 omschreven is als ‘een
natuurlijke sfeer’. Wim de Haas en Barry de Vries, Natuurbegraafplaatsen in Nederland: Landelijke
Inventarisatie 2013, Wageningen 2013.

" Deze term correspondeert ongeveer met de aanduiding ‘natuurbeheer’ in het bovengenoemde Alterra
rapport.

¥ Ik vermijd bewust de term sacraal hier, omdat ik tot nu toe dat adjectief met betrekking tot natuur hier nog
niet bereflecteerd ben tegengekomen. Dit vraagt verder onderzoek, zowel empirisch als theoretisch. Mirjam
Klaassens heeft overigens in haar hoofdstuk over Bergerbos een paragraaf ‘The site’s sacredness’, waarin
ze kort drie aspecten noemt die op (minimale) sacraliteit zouden wijzen: respect, terugkerend bezoek, en het
blijvend karakter van de plek. Klaassens, Final Places, 95-115.
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nog in dit land?’, maar ook in hoeverre de notie van natuurlijkheid troost of
juist troosteloosheid levert aan de breed gekoesterde idee van het post-zelf.
Soms lijken alle cultuurspecifieke verbeeldingen rond voortleven en transcen-
dentie immers lijnrecht tegengesteld aan de aanvaarding van de natuurlijkheid
van de dood. Om in dichotomieén te spreken: gaan cultureel bepaalde troost-
mechanismen juist ‘met de dood mee’ of ‘tegen de dood in’?° Ik spits dit toe
op de fysieke, intersensorische, persoonlijke, subjectieve ervaring van natuur-
begraafplaatsen en de woorden die zowel voor-intekenaars en nabestaanden
als toevallige wandelaars gebruiken om zulke plekken te duiden.'® Uitein-
delijk bespeur ik verschillende fasen in dat proces, waarbij ik, Douglas Davies
parafraserend, stel dat voor wie een dergelijke ‘doodstijl’ in lijn ligt met de
voorafgaande leefstijl, de natuurbegraafplaats een heilzame plek kan zijn, een
therapeutisch landschap, zowel in het denken over de eigen dood als in de be-
leving van de nabestaanden. Indien men echter niet voorbereid is op de rauw-
realistische kantjes van zulke plekken kan het rudimentaire en bewust sobere
karakter van natuurgraven bij minder lieflijke weersomstandigheden zeer con-
fronterend zijn. Vooral de manier waarop men de overledene daar ‘onver-
zorgd’ en ‘onbeschermd’ en soms zelfs naamloos heeft achtergelaten, kan ge-
mengde gevoelens oproepen. Daarbij blijkt dat wat men verstaat onder ‘de
waardigheid van de dode’ een sleutel tot zowel mainstream cultuur als sub-
dan wel tegenculturele opvattingen. Ik sluit daarom af met een cultuur-
theoretische reflectie op de schoonheid van de troost en de moed tot realisme.

9 Ik werd getroffen door de bewering van Douglas Davies dat kunst, cultuur, muziek en literatuur altijd
‘words against death’ zouden hebben gesproken (4 Brief History of Death. Malden, MA. 2005), 110.
Gelukkig wordt dit in een recensie van dat boek (Eras Online Journal, Edition-7, http://www.arts.monash.
edu.au/publications/eras/edition-7/mcnicollreview.php (geraadpleegd op 30 oktober 2013) door Judy
McNicoll betwist als zijnde te cultuurspecifiek. Zelf ontleen ik mijn termen ‘tegen de dood in’ en ‘met de
dood mee’ aan de Sanskriet terminologie ‘pratiloma’ en ‘anuloma’: het eerste betekent ‘tegen de haren
instrijkend’, het tweede ‘met de haren meestrijkend’. Deze karakteriseringen worden breed toegepast op
sociale omstandigheden, bijvoorbeeld wanneer huwelijkspartners als passend of niet-passend worden
beoordeeld.

10 Ik beroep me hierbij vooral op het uitgebreide veldwerk van Hannah Rumble, te vinden in haar thesis uit
2010, ‘Giving Something Back’: A Case Study of Woodland Burial and Human Experience at Barton
Glebe. Verkrijgbaar als Durham E-thesis Online: http://etheses.dur.ac.uk/679. Veel van de citaten hebben
hun weg gevonden naar het boek dat ze samen met Douglas Davies publiceerde, Natural Burial, zie noot 5.
Mijn eigen veldwerk bestaat uit notities en foto’s die ik maakte tijdens regelmatige wandelingen over de
drie natuurbegraafplaatsen bij mij in de buurt (Weverslo, Venlo-Maasbree en St. Odiliénberg), losse
gesprekken met betrokkenen (voor-intekenaars, nabestaanden, beheerders, en wandelaars) en enkele diepte-
interviews.
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Vele gradaties groen''

Ik beperk me in dit essay bewust tot begraven, en ga voorbij aan crema-
tiepraktijken, inclusief asbestemming, en ook aan alle vormen van digitale ge-
denkplekken.'? De koppeling van functie en emotie op begraafplaatsen heeft
naast discussies over milieu-aspecten en de schaarse ruimte ook in Nederland
geleid tot allerlei initiatieven en alternatieven. Zo zijn er inmiddels zo’n vijf-
tien natuurbegraafplaatsen waarvan sommige in bestaand bos, andere aan de
rand van reguliere begraafplaatsen, en een enkele in zogenaamde nieuwe na-
tuur. Ik onderscheid daarbij meerdere variaties: bestaande reguliere begraaf-
plaatsen waar aan de rand van het terrein, meestal onder volgroeide bomen,
ook ‘natuurlijk’ kan worden begraven; familiebegraafplaatsen op landgoede-
ren die recentelijk zijn opengesteld als natuurbegraafplaats voor buitenstaan-
ders; percelen bosgrond die een herbestemming als natuurbegraafplaats
hebben gekregen, en ‘nieuwe’ vooralsnog ‘kale’ natuur."”

Onder ‘natuurbegraven’, ‘eco-begraven’ of (in het) ‘groen begraven’
wordt in termen van ruimtelijke ordening en milieu verstaan: een manier van
begraven waarvan de ecologische voetafdruk zo gering mogelijk is of die
zelfs bijdraagt aan ontstaan, behoud en bescherming van speciale plekken in
het landschap."

"Ik ontleen het woordspel over verschillende tinten groen aan Bron Taylor, die in zijn boek Dark Green
Religion: Nature, Spirituality and the Planetary Future (Berkeley 2010) spreekt over gewoon-groene
religie (‘which posits that environmentally friendly behaviour is a religious obligation’, 10) en
donkergroene religie (‘religion that considers nature to be sacred, imbued with intrinsic value, and worthy
of reverent care’, IX). Overigens onderscheidt hij ook in donkergroene religie weer vier typen, 15.

2 Eric Venbrux e.a., Rituele creativiteit: Actuele veranderingen in de uitvaart- en rouwcultuur in
Nederland, Zoetermeer 2008.

" In Nederland zijn er op dit moment vijftien natuurbegraafplaatsen, van diverse typen: als oudste wordt
beschouwd (afhankelijk van de criteria) Lochem (Gld.) of Westerwolde (Assel/Hoog Soeren, Gld.), en als
bekendste Bergerbos (St.Odiliénberg, L.). De andere, alfabetisch: een gedeelte van Den en Rust
(Bilthoven); Heidepol (bij Arnhem); Het Bos (Dieren, Gld.); Hillig Meer (Eext, Dr.); Reiderwolde
(Winschoten/Blauwstad, Gr.); Slangenburg (bij Doetinchem); Ten Boer (Ten Boer, Gr.); Tjoenerhof
(Diepenveen, Ov.); Venlo-Maasbree (L.); Witteveen (Midden-Drenthe); Weverslo (tussen Venray en
Deurne); Zorgvlied/’t Varenveld (Amsterdam). De meeste hiervan zijn in het afgelopen decennium in
gebruik genomen.

" Er bestaan meerdere omschrijvingen, afhankelijk van het ingenomen perspectief. Voorbeelden zijn te
vinden in: het Alterra-rapport (1789) van de Universiteit Wageningen (2009), Terug naar de natuur:
Mogelijke effecten en juridische aspecten t.a.v. natuurbegraven, asverstrooien en urnbijzetting in
natuurgebieden; dit rapport is kritisch besproken door het Platform Natuurbegraven in Nederland (14 april
2009); een ontwerpverkenning door Vollmer & Partners, Landschap als nalatenschap: Samenvatting van
een ontwerpverkenning naar Natuurbegraafplaatsen in het Nederlandse landschap, Utrecht 2011, in
november 2012 zijn verschillende betrokkenen in Houten bijeengekomen in het seminar ‘Ritual
Landscapes, Natural Burials’. In het voorjaar van 2013 is een branche-organisatie opgericht, d¢ BRANA,
waar vier van de bovengenoemde plekken bij zijn aangesloten. Zie ook het recente Alterra rapport (2470),
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In veel gevallen blijkt de individuele keuze voor natuurbegraven gedragen
door meerdere overwegingen. Een ander cluster van motieven is minder
sociaal bewogen, milieubewust en activistisch van aard maar eerder licht-
romantisch, esthetisch of individualistisch-tegencultureel. Het gemeenschap-
pelijke onbehagen geldt immers een heel skala aan factoren: de gebruikelijke
begraafplaatsen die als kille niet-plaatsen worden ervaren; de onnatuurlijke
wijze waarop het lichaam wordt afgeschermd tegen vervalsprocessen en de
ecologische ‘kosten’ daarvan in het milieu; de beperkte ruimte in lange rijen
waarover geen inspraak mogelijk is, samen met allerlei andere restricties; de
burgerlijke dwang tot het netjes houden van graven/grafstenen en het
doorbetalen van grafrechten; de bevreemding bij al te nadrukkelijke religieuze
uitingen; en de ervaren breuk tussen individuele leefstijl en collectief
gereguleerde doodstijl.

Argumenten van personen om al bij leven te kiezen voor een meer land-
schappelijke manier van begraven betreffen, behalve de keuzevrijheid, de
meer natuurlijke omgang met de dood, en zowel het activistische milieu-
aspect als het individuele ‘terug-naar-de-natuur’ aspect. Een van de telkens
terugkerende verwoordingen verbindt beide argumenten: ‘iets terugdoen’ voor
het leven door in de dood voeding te zijn voor verdergaand leven." Soms is
die ‘gift’ uitsluitend bedoeld als levende troost voor nabestaanden, soms heeft
die wat breder betrekking op toekomstige generaties van mensen, en anderen
betrekken daarbij alle levensvormen die zich rondom het graf zullen ontwik-
kelen, dus de gehele habitat. Daarbij is de voorstelling van zichzelf als humus
veelal een aangename: door zichzelf verder te denken als voeding voor zaad-
jes, ontluikend groen en uiteindelijk een grote boom die zich majesteitelijk
naar de zon verheft, zoals in de boven geciteerde passage van Pam Ayres,
koestert men de eigen dood in een beeld van ecologische dienstbaarheid,
natuurlijke lieflijkheid en landschappelijke continuiteit.

Natuur, post-zelf en projectie

De kritische vraag is: wordt het nut van het lichaam hier niet veel te sterk aan-
gezet? Is dit een van de vele manieren waarop zelfs seculiere mensen de dood
verfraaien? Staat dergelijke retoriek in dezelfde lange lijn van het omzeilen
van al te confronterende feiten? Inderdaad is dit de dood in soft focus. En net

Natuurbegraafplaatsen uit 2013. Wellicht ontstaat zo geleidelijk een soort keurmerk voor
natuurbegraafplaatsen. Zie ook de website van Joyce Sengers: http://www.joycesengers.nl/natuurbegraven/
'3 Pregnant verwoord in de titel van Hannah Rumble’s dissertatie ‘Giving Something Back’, zie noot 8.
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zoals vele cultuurspecifieke wensvoorstellingen rond voortbestaan na dit
leven biedt een landschappelijke regie van de dood een vorm van troost,
zowel aan diegene die zich bijna teder voorstelt dat hij/zij daar zal komen te
liggen — in die curve van het landschap, onder die boom, bij die lichtinval —
als aan de nabestaanden, vooropgesteld dat die de voorkeur die de overledene
had aangegeven, delen (waarover later meer). Zelfs bij een naturalistische
opvatting van de dood bewerkt de menselijke vaardigheid in symboliseren en
transcenderen aldus een aangename buffer tegen de angst, een zelfbescher-
ming tegen het zwarte gat van zinloosheid, een retoriek van transformatie en
voortbestaan.

Het post-zelf, de symbolische onsterfelijkheid, wordt hierbij geprojecteerd
op een natuurwetenschappelijk verantwoord scherm.'® Dit is wat Simon
Schama noemde: ‘... one of our most powerful yearnings: the craving to find
in nature a consolation for our mortality’.'” Maar zelfs in een dergelijke bio-
centrische benadering is het voor de sterfelijke schier onmogelijk natuur voor
te stellen zonder een spoor van het menselijke ik, hoeveel dichter zo’n beeld
ook komt bij een uitwissen van menselijke subjectiviteit teneinde natuur het
recht te gunnen zichzelf te zijn. Natuur, als een culturele constructie, is im-
mers een representatie, een symbolische vorm van een ideale wereld die ge-
heel zichzelf zou zijn. Hoe bevrijdend: die voorstelling van natuur als een
laatste of enige categorie die er gewoon maar is, en niet door mensen bedacht
is. En hoe verlokkend wellicht: de gedachte aan overgave aan juist die enige
echte pure oneindige natuur. Maar tegelijk is het verlangen naar ongerepte en
op-zichzelf-staande natuur elitair en contradictoir: zodra we kijken wordt
natuur al een landschap. En de constructie van dat anders-zijn, dat zichzelf-
zijn, dat zichzelf-genoeg-zijn van de natuur werpt de zoekende en cultuur-fa-
bricerende mens tevens wreed terug op zijn existenti€le vervreemding en de
pathetiek van zijn onvervulbare hunkering. Het schilderij van Magritte uit
1933 heette niet voor niets ‘La condition humaine’: het is een doek van een
landschap dat binnenshuis, voor het open raam, op een schildersezel gezet is
pal voor het uitzicht dat het afbeeldt, zodat de twee in elkaar overlopen en niet
meer te onderscheiden zijn. Of toch wel?

' Over de persistentie van het post-zelf buiten geinstitutionaliseerde religie in Amerika, zie Michael C.
Kearl, ‘The Proliferation of Postselves in American Civic and Popular Cultures’, in Mortality 15/1, (2010),
47-63.

"7 Simon Schama, Landscape and Memory, London 1995, 15. Hij vervolgt deze frase met de hier wel heel
toepasselijke zin: ‘Daarom vinden we groepjes bomen, met hun jaarlijkse belofte van de ontwakende lente,
een passend decor voor ons stoffelijk overschot’.
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In de introductie bij hun bundel Performing Nature: Explorations in
Ecology and the Arts tasten Giannachi en Stewart de mogelijkheid af dat
natuur noch louter cultuurbepaald noch slechts daarbuiten (‘out there’) is, ‘but
rather a process of endless exchange and interactivity between the human and
the other-than-human that leads to ‘co-produced nature-cultures’.”® In deze
tendens om te zoeken naar een interactieve theorie van natuur en cultuur
wordt dan ook soms de voorkeur gegeven aan een bescheidener term zoals
landschap." Landschap geeft een culturele beeldtaal aan, het beeld dat men-
sen maken van hun directe natuurlijke omgeving. Zodra ze zichzelf als hande-
lend deel van een landschap kunnen voorstellen is de natuurlijke autonomie
immers verloren, en natuurbegraafplaatsen zijn dan ook niet meer dan
‘managed landscapes’, getemd en gebruikt, ‘molded into entities to do our
bidding’.* In het werk van Timothy Ingold vinden we een vergelijkbaar on-
derscheid tussen natuur en ‘environment’: wat de mens natuur noemt in zijn
omgeving is veelal niet natuur in de zin van elementaire wetten, maar kleine,
getemde natuur: relationeel, processueel.”’ Mede vanwege zulke caveats is het
in dit verband raadzaam aan te sluiten bij de noties ‘emotional geographies’
en ‘therapeutic landscapes’.”> Deze laatste term gaat terug op Wilbert Gesler,
een medisch-geograaf die fysiek-genezende of mentaal-therapeutische wer-
king van bepaalde landschappen onderzocht. Hannah Rumble paste dit begrip
terecht toe op de beleving van natuurbegraafplaatsen, zowel met betrekking
tot diegenen die vooraf een plekje hadden uitgekozen als tot de overblijvende

'8 Gabriella Giannachi, Nigel Stewart (red.), Performing Nature: Explorations in Ecology and the Arts,
Bern 2005, 19. Hun frase ‘co-produced nature-cultures’ komt uit Szerszynski, Heim, Waterton (red.),
Nature Performed: Environment, Culture and Performance, Oxford 2004, 4.

' 0ok Simon Schama, in zijn boek over het door menselijke cultuur bepaalde landschap, brengt meermaals
een directe verbinding tot stand tussen het woord landschap zoals in het eertijds bloeiende genre van
Nederlandse landschapschilderijen en de manier waarop in de hele wereld over landschap/‘landscape’
(Middelnederlands: ‘landscap’) gesproken wordt in die culturele zin: landschap als een uitsnede, een
raamwerk, een plek die je uit het geheel neemt en vastlegt met een bepaalde blik en vanuit een bewust
gekozen standpunt.

W B. Willers, Unmanaged Landscapes: Voices for Untamed Nature, Washington DC 1999, 3.

' Tim Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, New
York/London 2000.

2 Gesler omschrijft ‘therapeutic landscapes’ als ‘places reputed to have an enduring reputation for
achieving physical, mental, and spiritual healing’. Zie bv. ‘Therapeutic Landscapes: Theory and a Case
Study of Epidauros, Greece’, Environment and Planning: Society and Space 11/2 (1993), 171-89, 171
alsook zijn ‘Therapeutic Landscapes: Medical Issues in Light of the New Cultural Geography’,
Soc.Sci.Med. 34/7 (1992), 735-746. Voor een gevarieerde toepassing van het concept, zie Allison Williams
(red.), Therapeutic Landscapes: The Dynamic Between Place and Wellness, Lanham/New Y ork/Oxford
1999.
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naasten.” Daaruit — evenals uit mijn eigen observaties op natuurbegraafplaat-
sen in Nederland — blijkt dat juist die kleine natuur rondom het graf als bete-
kenisvol — een emotionele geografie — en als mogelijke bron van troost wordt
waargenomen.>* Mensen refereren bij het ritualiseren van verlies slechts zel-
den aan het veel grotere tijdsbestek van deze planeet en haar paleontologisch
te reconstrueren voorgeschiedenis, of aan het feit dat alles waarvan we leven —
van de lucht die we inademen, de grond onder onze voeten, ons voedsel en
onze ingenieuze gebruiksvoorwerpen tot de fossiele brandstof in onze voer-
tuigen — te danken is aan de dood van materie die ooit leefde.

Troost: met de dood mee, of tegen de dood in?

Uit de uitgebreide coping en consolation literatuur rond de dood in diverse
culturen komen meerdere stijlen van verwerking naar voren. Een van de
centrale begrippen is daarbij ‘continuing bonds’: of dat nu de banden met be-
tekenisvolle anderen betreft, de innerlijke presentie en representatie van de af-
wezige, de gedeelde herinneringscultuur, de rituele zorg voor de als voorouder
of anderszins nog geinvolveerd gedachte verwante, of de transformatie van
lichaam naar humus en nieuwe groei. Daarbij valt opnieuw op hoe groot het
menselijke vermogen is te participeren in culturele, kunstzinnige en religieuze
symboliek op de lange weg naar acceptatic van de werkelijkheid. Culturen
blijken uiterst inventief en creatief in het scheppen van buffers die het gemis
verzachten. Woorden als ‘a positive spin’, ‘positive reappraisal’ en ‘getting
the bigger picture’ geven een richting aan die alles te maken heeft met
‘relearning the world’.”> Behalve een ritueel proces is rouwverwerking een
cognitief proces. Er is echter een belangrijk verschil in stijl tussen troost die
met de dood mee gaat of troost die tegen de dood in gaat, de dood ontkent,
ontkracht, verfraait, verhult, transcendeert of sublimeert.

De keus voor een natuurbegraafplaats laat relatief vaak een stijl zien die
‘met de dood mee gaat’: er is een voorkeur voor een naturalistische opvatting
van de dood, een stof-tot-stof en dood-is-dood attitude die zich bewust los-
maakt van cultuurbepaalde eufemismen. In die zin is het fenomeen zowel een
verzet tegen bestaande praktijken en opvattingen als een congruentie tussen
leefstijl en doodstijl.*®

2 Voorbeelden hiervan zijn te vinden in Davies, Rumble, Natural Burial, 45-55.

* Rond het congres ‘Emotional Geographies’ in Groningen (2013) werd deze term als volgt omschreven:
de rol van emoties in het beleven van de samenleving en geografische ruimten. Zie ook
http://www.rug.nl/science-and-society/university-museum/exhibitions/2013/emogeo/.

* Zie bijvoorbeeld T. Attig, How We Grieve: Relearning the World. New York 1996.

2 Davies, Rumble, Natural Burial, Hoofdstuk 1, ‘Funeral Forms, Lifestyles and Death-styles’.
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Natuurbegraafplaats Venlo-Maasbree. Foto Tineke Nugteren

Naast het motief dat men het milieu en het nageslacht niet tot last wil zijn,
niet teveel gedoe wil en al helemaal geen valse hoop, spreekt uit de
toenemende belangstelling voor natuurbegraven toch ook een positieve
ontologische retoriek: het lichaam niet alleen als vervuilend en belastend
afval, maar het lichaam als een minimalistische bijdrage aan dat wat zowel in
leven als dood van ultiem belang wordt geacht: het groene oppervlaktelaagje
dat voor mensen zozeer de lieflijkheid en leefbaarheid van deze planeet
bepaalt.

Dat dit een stijl ‘met de dood mee’ is, is duidelijk, maar daarachter zouden
we ook een dieperliggend cultureel patroon kunnen herkennen: de drang om
er toch weer iets moois van te maken, en zelfs een terugkeer van het aloude en
wijdverbreide gebruik van de gift, het offer, de zin die in zelfopoffering en
dienstbaarheid gevonden wordt. Ook wie zich verder geen illusies maakt over
eigen eindigheid vindt de voorstelling van zichzelf als humus wel plausibel.
Daarmee is bio-filie misschien niet zo heel verschillend van theo-filie. Maar
natuurlijk wel een stuk lakonieker.
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Van atopie naar heterotopie en ecotopie?
Veel religies zien het verschaffen van troost als een van hun belangrijkste
functies. Troost voor het raadsel dat het leven is, of troost voor de donkere
scheur die de dood is, kan vele vormen aannemen: esthetische expressie, nar-
ratieve plausibiliteit, woordeloze ervaring, symbolische transformatie, inner-
lijke verbondenheid, overgave. De term ‘natuur’ (vroeger zelfs met een hoofd-
letter geschreven, iets dat we tegenwoordig als te bombastisch beschouwen)
heeft in het Westen vaak — en vooral in de omwentelingen van de negentiende
eeuw — als een allesomvattende categorie gefunctioneerd, en heeft aldus troost
verleend door te verwijzen naar iets groters dat alle afzonderlijke fenomenen
zou omvatten. Net zoals de term ‘god’ kan de term ‘natuur’ troostrijk zijn: de
vage maar eerbiedige wensvoorstelling dat er uiteindelijk een systeem is, een
orde, een waarheid, biedt geborgenheid aan wie daarnaar op zoek is. Boven-
dien biedt concrete natuur, behalve rampen en wreedheid, ook stof tot ver-
wondering, ontroering en mystieke vervoering. Of mensen nu door natuur-
wetenschappelijke of poétische motieven gedreven worden, de natuurlijke we-
reld is zowel aangenaam concreet (dus onthecht onderzoekbaar en exploiteer-
baar) als aangenaam anders: een heterotopie, een plek buiten onszelf, een
kracht die op zichzelf staat, of heel pragmatisch: het stukje groen waar we de
hond uitlaten of de akker waarop aardappels gepoot zijn om nieuwe aard-
appels voort te brengen. Wanneer de term in Nederland gebruikt wordt in de
praktijk van het fenomeen natuurbegraven ontstaat onmiddellijk de vraag wat
‘natuur’ dan is, in dat verband: weliswaar omgeven door een groen waas maar
niettemin een dodenakker waar lichamen, waaraan op allerlei manieren
chemisch gesleuteld is en die in slechte gevallen zelfs vol synthetische
hulpstukken zitten die kiezen of gewrichten vervangen, in een antropogene
uitsnede van natuur en natuurlijkheid ‘aan de aarde toevertrouwd worden’.
Wat Robert Feagan in zijn essay ‘Death to Life: Towards my Green
Burial’ aanduidt als ‘een groen einde’ wanneer hij zijn verlangen visualiseert
om op een natuurlijke wijze ‘te gaan en te vergaan’, is veel dieper doordacht
dan wat ik ooit in dichtbevolkt Nederland ben tegengekomen. Hij spreekt over
‘narratives of the human-earth life-cycle’, ‘more environmentally sensitive
burial practices’ en vooral ‘a more comprehensive and spiritual ethos of
connection, continuity, and responsibility’. Zo roept deze Canadese auteur
zijn eigen ‘gaan en vergaan’ aldus op:
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With my life force spent and my body slumped against a gnarled pine-tree on the
pre-Cambrian shield near the lake, carrion tear at, and flies lay their eggs in, my
decaying flesh, while my fluids slowly drain into the cracks in the ancient rock to
enter the roots of that same tree against which I exhaled my last breath.”’

In plaats van de schok dat iemand dit echt zou willen, kunnen we in dit dood-
scenario vooral een aspiratie zien om erbij te mogen horen, bij dat grote ver-
haal van voortgaand leven. Ook in het geval van de natuurbegrafenissen aan
de wilde kuststrook in Californié lijkt de term op zijn plaats.”® In Nederland is
natuurbegraven wellicht een goed alternatief voor bestaande praktijken, maar
de illusie van natuur doet er niet onder voor andere menselijke illusies: derge-
lijke bedachte en gereguleerde natuur op postzegelformaat verzacht weliswaar
de afstotende kanten van de gebruikelijke begraafplaatsen, maar in veel geval-
len zijn nieuwe illusies in plaats gekomen van oude.

Van atopie naar ecotopie: slechts in zeer bescheiden mate kunnen na-
tuurbegraafplaatsen bijdragen aan natuurbehoud, aan groene heterotopieén die
dan wel niet zo’n doodse of kitschige indruk wekken als de nu standaard ge-
bruikte begraafplaatsen, maar toch niet meer zijn dan een poging te ont-
snappen aan een schuldgevoel over onze ecologische voetafdruk. Ik zie dat als
een uiting van de tijdgeest, en datzelfde geldt voor de retoriek rond de troost
die gezocht en gevonden wordt in de kleine natuur om het graf heen. De voor-
stelling van zichzelf opgeborgen in een rijtje graven op een als pijnlijk netjes
en pijnlijk onpersoonlijk ervaren plek staat dan tegenover een bijna tedere
voorstelling van zichzelf onder een boom of onder wuivende grassen. De plek
die een nabestaande bezoekt in een stukje bos moge dan verontrusten door de
openheid, de minimale ‘bescherming’ en de minimale naamaanduiding, en
wellicht ook door de ogenschijnlijke verwaarlozing en verwildering, maar
biedt troost door de poé€zie van licht, groen en wisselende jaargetijden.

Tegelijk heeft natuurbegraven een prijs. Er is blijkbaar iets troostends in
de gebruikelijke grafverzorging, in het redderen rond het eigen minimale per-
ceel op de standaardbegraafplaatsen, in het plichtsgetrouw vermelden van data
en namen. Teksten op grafstenen zijn expressies van een leven dat geleefd is
temidden van mensen die nu treuren en herdenken, en bevatten vaak ook

7 Robert Feagan (2007) ‘Death to Life: Towards My Green Burial’ in Ethics, Place, and Environment
10/2 (2007), 157-175, 157.

% Het betreft hier Fernwood Burial Ground, een gebied van 130.000 m2, grenzend aan de Golden Gate
National Recreation Area in Mill Valley, Californi€, waar zonder kist en zonder naammarkering begraven
wordt.
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boodschappen voor latere generaties: ze getuigen van geloof, van hoop, van
troost, en gebruiken daarbij een taal die verhaalt van een cultuur en een tijd
over het moment en het individu heen. Herdenkingscultuur kan helpen con-
tinuiteit te scheppen in de gefragmenteerdheid en onoverzichtelijkheid van het
heden. Grafstenen zetten dingen in perspectief. De dood van anderen toont
door grafopschriften tevens iets van hun leven, en zo kan het bezoeken van
oude kerkhoven iets laten zien van de gangbare frasen waarmee onze voor-
ouders leefden en stierven. Oude begraafplaatsen zijn soms als een stenen
boek dat je nu als bezoeker nog kunt lezen, en daarbij gebeurt iets merk-
waardigs: je weet dat er botten liggen (‘the dust of ancient bones’ waarover
Pam Ayres schreef), maar door de woorden op hun grafstenen kijk je als be-
zoeker door een kier naar hun leven, en naar de karige gegevens die destijds
lakoniek de realiteit aanduidden of naar cultuurbepaalde woorden van ver-
wachting die de gelovigen troost verschaften.

Dat alles ontbreekt in de haast waarmee tegenwoordig graven geruimd
worden, en zeker in de bewust minimale grafcultuur op natuurbegraaf-
plaatsen. Dat ontbreekt ook bij crematie, ondanks digitalisering van gegevens.
Dood is geen open boek meer, geen archeologisch en epigrafisch te verkennen
reis door het verleden. Dood is onttoverd, en verbleekt waar je bij staat, zoals
op de houten bordjes in het bos, of gaat letterlijk in lucht op, zoals bij crema-
tie. De bewust naamloze dode spreekt echter een andere taal, niet die van de
talloze anonieme graven van vroeger — onbekende doden, paupers, ‘onwaar-
digen’ — maar van een andere kijk op het leven. Een van de hoofdmotieven
die Hannah Rumble in Engeland vond bij mensen die tevoren een plek op een
natuurbegraafplaats hadden gekocht was: ‘no fuss’. Niet iedereen stelt prijs op
drama en hoogdravende woorden: laat mij maar gewoon verdwijnen, zonder
gedoe.” Dit lijkt haaks te staan op de overal geconstateerde individualisering
en personalisering van de dood, de expressiviteit van de grafcultuur, en de op
de persoon afgestemde ritualisering van de herdenkingscultuur. Zijn we hier
een tegenbeweging op het spoor, een tegenculturele impuls die met zichzelf in
tegenspraak lijkt, immers een persoonlijke en hoogst-individuele expressie
van het verlangen spoorloos uitgewist te worden?

¥ Dergelijke uitspraken (met vele letterlijke citaten in Rumble 2010 en Davies, Rumble 2012) zijn
gerubriceerd onder ‘authentic’, ‘anti-consumer’, ‘simplicity’ en ‘tasteful, modest’ in de vergelijkingstabel
die Rumble maakte in Davies, Rumble, Natural Burial, 94. In Nederland vind je deze argumenten vaak
terug. Ook hierin zou een tegenculturele tendens zichtbaar kunnen zijn, een verzet tegen de breed
uitgemeten en uitbundig vorm gegeven herinneringscultuur van dit moment.
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Troost, troosteloosheid en ‘degrees of reality’*’

In mijn studie van traditionele hindoe verbrandingsrituelen in India en Nepal
viel me op hoe sterk cultureel bepaald de notie van troost is. Anders gezegd:
wat als de waardigheid van de dode geldt in de ene cultuur kan een klap in het
gezicht van een andere cultuur zijn. De directe visuele confrontatie met lijken
in een of andere vorm van open transport, en meer nog, met een lijk op een
open verbrandingsvuur, wordt in bijna iedere toeristische gids over Zuid-Azi€
genoemd. Er wordt gegriezeld en gewalgd en heimelijk met camera’s geknipt.
Tegelijk is de toerist gefascineerd door het onverhulde omgaan met de dode,
in een sterk contrast met de doodsesthetick en nauwkeurig geregisseerde
piéteit in Westerse landen. Troost vinden hindoes echter op een andere ma-
nier: in het zorgvuldig en intensief ritueel begeleiden van de dode naar de toe-
stand van voorouder.”' Troost vinden ze in het correct afsluiten van dit veer-
tiendaagse proces van ‘overgang’, en eventueel in het ritueel uitstrooien van
de as in een van de heilige rivieren, hoe dichter aan de bron hoe beter. Hoewel
ook in het hindoeisme soms herdenkingstenen (bijvoorbeeld op de muur van
een tempel) herinneren aan een gestorvene, en hindoes in diaspora een neiging
vertonen aspecten van de hier geldende individuele herdenkingscultuur aange-
past over te nemen, staat nog steeds centraal de cultuurspecifieke verplichting
tegenover de gestorvene, namelijk hem of haar een ritueel correcte overgang
te bezorgen. Daarbij staat traditioneel niet emotionele rouwverwerking
voorop, of het zoeken naar goede herinneringen, of troost door esthetische
ontroering en zacht-verfraaide gestroomlijnde regie: nee, primair is de rituele
plicht. Een grote troost vervult dan ook de naaste verwanten vanaf het
moment dat die volbracht is, een troost die de overledene betreft maar
uiteindelijk ook de achterblijvers: rust treedt in, de gestorvene is waar hij of
zij moet zijn, en die zekerheid verschaft een enorme opluchting.

De troost die in Nederland tegenwoordig vaak gezocht wordt in een
vierend herdenken van het leven van de overledene, soms in zeer persoonlijke
details, ontbeert steeds vaker expliciet-religieuze zekerheden over wat daarna
komt. Tegenover de spraakzaamheid en expressiviteit over het geleefde leven

3% Dit begrip is ontleend aan D.W. Winnicott, Playing and Reality (New York 1971), waarin hij spreekt
over het doseren van de werkelijkheid in rouwverwerking, en wellicht in het gehele leven: ‘the task of
reality-acceptance is never completed’, 13.

! Hierover schreef ik eerder: Tineke Nugteren, Vuur, as en water: Grenzen aan de hindoestaanse
crematierituelen in Nederland’ in Religie en Samenleving 7/1 (2012), 40-55 (Themanummer ‘Godsdienst
onder druk? Vrijheid, angst en conflict’). Veel aandacht voor de veertiendaagse ritualiteit direct na het
overlijden is er in Niels Gutschow, Axel Michaels, Handling Death: The Dynamics of Death and Ancestor
Rituals among the Newars of Bhaktapur, Nepal, Wiesbaden 2005.
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staat een terughoudendheid of zelfs ronduit vermijden van verwijzingen naar
lichamelijke processen van ontbinding of van cultureel-religieuze beelden van
‘daarna’ of een ‘beter elders’, de utopie van een troostrijk en zelfs benijdens-
waardig vervolgbestaan. Een stamelende sluier van troostwoorden in de geest
van ‘we zullen je nooit vergeten’ bedekt het gat maar nauwelijks. ‘Continuing
bonds’ blijken vooral uitgedrukt te worden in gedeelde herinneringen, tastbare
materi€le memento-cultuur, casco-symbolen zoals vlinders, vogels en ballon-
nen, en door regelmatig de voortgaande sociale werkelijkheid ‘dialogisch’ met
de afwezige te delen.

Daarbij speelt het graf zelf niet altijd een grote rol: de aanwezigheid van
de afwezige verloopt in situationele en contextuele patronen, is vooral as-
sociatief van aard, en is veeleer iets van het privédomein dan van de openbare
begraafplaats, hoewel ook daar nabijheid gezocht kan worden. Een van de
centrale elementen op graven is nog steeds de naam, en ook bij collectieve
herdenkingsdiensten en collectieve monumenten speelt het vermelden van de
namen een kathartische rol. Het noemen van de namen van de overledenen
van het afgelopen jaar bij de jaarlijkse herdenking van de doden in kerken of
op allerlei alternatieve plekken daarbuiten is al evenzeer een moment van
intense emotie voor de betrokkenen.’> Namen werken bevestigend, namen
vormen een anker in alle vluchtigheid en weerbarstigheid, namen zijn meer
nog dan de plaats waar het lichaam ligt, of waar de as is begraven dan wel uit-
gestrooid, verbonden met erkenning en herinnering. Iemands naam terugzien,
noemen, of horen noemen, daarvan gaat blijkbaar grote troost uit.”

Daarom is het des te opvallender dat in natuurgraven de naam geminima-
liseerd wordt: onopvallend gegraveerd in een kei of platte steen, in een houten
bordje. Soms is er slechts een nummer op een paaltje dat verwijst naar het
topografisch archief, en eventueel zelfs dat niet, dan wordt de plek vindbaar
gehouden door een nanochip mee te begraven. Keien en vlakliggende stenen
raken bemodderd, overwoekerd, verzakt en onleesbaar; houten naambordjes
vervallen. Na een poosje is de precieze plek moeilijk terug te vinden, en blijk-
baar is dit juist wat men wil, spoorloos verbonden raken met de ondergrond en
de woekerende begroeiing, naamloos opgaan in een omringend geheel van
levensvormen. Dit vraagt een speciale visie, vooral van de naasten. We zijn
hiermee in Nederland weliswaar vertrouwd geraakt door asverstrooiing op
niet nader gemarkeerde plekken in het landschap en op zee, maar bij graven is

32 1da van der Lee, Allerzielen Alom: Kunst tot herdenken, Zoetermeer 2008.
33 Marijke Serné, Rituelen Helen: Troost rondom het levenseinde, ’s Hertogenbosch 2007.
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dit voor sommigen nogal verontrustend, vooral in het begin. Dan is er dui-
delijk zichtbaar een kale plek waar grond en begroeiing zijn verstoord. In de
eerste dagen of weken markeren de grafbloemen de duidelijk zichtbare
omtrek, en daarna? Wordt graszaad gestrooid, zaad van inheemse planten?**
Wordt een afgewaaide tak neergelegd, in de lengte? Een afgeplatte boomstam
stevig in de grond gezet om op te zitten?®> Of toch plantjes van het tuin-
centrum geplant, oogluikend toegestaan door de beheerder maar eigenlijk
tegen de regels? Wachten op varens en uitlopers van bramenstruiken? Een
hartje van eikeltjes, nootjes of besjes op de kale grond? Stukken mos en pol-
letjes gras om een handje te helpen, een struik misschien? Een vogelhuisje om
de vogels te lokken?*® Stel je voor dat honden de grond gaan omwoelen, of
wilde zwijnen. lets doen, maar wat?

Rouwen gebeurt niet lineair, maar de behoefte die betekenisvolle plek te
markeren is vrij universeel. Een tweede aandrang is om de plek te ritualiseren,
er iets achter te laten, te redderen, te verfraaien, bezig te zijn. Een derde is om
ter plekke betekenis te vinden, een spoor van aanwezigheid, een teken van
verbondenheid. De rauw-realistische kantjes van een graf in die beginfase zijn
voor sommigen geruststellend authentiek indien ze overeenkomen met de
leefstijl van de overledene, maar niet altijd congrueert diens voorkeur met de
stijl van de naasten: die willen tuttelen, mooier maken, de troosteloosheid
overbruggen met meegebrachte spullen, of die nu passen of niet. Woorden
vragen er soms om gezegd, geschreven, achtergelaten te worden, hoe dan, in
een plastic hoesje? En wanneer het alsmaar regent, waar is dan de troostdeken
van keurige en kleurige grafbeplanting zoals die op de openbare begraafplaats
gangbaar is, de lantaarn met een lichtje, de steekvaas met bloemen, het com-
fort van rechte paden? Het onbehagen kan vooral in het begin versterkt

* Op sommige websites van natuurbegraafplaatsen bevindt zich een lijst met namen en foto’s van
toegestane inheemse planten. Zie de ‘plantenlijst’ op de gezamenlijke website van Bergerbos en Venlo-
Maasbree, http://www.natuurbegraafplaats.nl/.

3% Vooral in Weverslo valt op hoe stukken boomstam als kruk in een halve kring om het individuele graf
zijn neergezet, terwijl houten banken zo zijn geplaatst dat ze uitnodigen tot algemeen gebruik. Op deze
manier ontstaat een positieve spanning tussen concrete nabijheid en reflexieve afstand. Het is dan ook op
zulke iets meer gedistantieerde plekken dat ‘de muzen spreken’: de muzen van Weverslo die hier en daar op
het terrein woorden hebben achtergelaten. Zie voor de teksten en ook voor foto’s,
http://weverslo.nl/begrafenissen/activiteiten/muzenprogramma.aspx.

3% Qok als zulke vogelhuisjes geheel van natuurlijke materialen gemaakt zijn, worden ze door sommigen als
storend, ongepast en onnatuurlijk ervaren. Hier doet zich blijkbaar, in de perceptie van enkelen, een
stijlbreuk voor, een al te zeer aan burgerlijke achtertuintjes herinnerende kneuterigheid.
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worden door de soms desolate aanblik: is dit nou alles, moet ik je in deze
troosteloosheid achterlaten?”’

Sommigen zijn teleurgesteld: een natuurbegraafplaats kan een magische
plek van stilte, rust en natuurlijke schoonheid zijn, maar heeft ook z’n andere
momenten. Dat wat op ideale ogenblikken de kracht van de plek uitmaakt kan
extra confronterend werken op momenten dat de natuur er maar troosteloos
bijligt, liefdeloos, onverzorgd, ongeinspireerd. Mede daarom is zo’n oord niet
geschikt voor iedereen.

Wie daarentegen in staat is het grotere verhaal te blijven zien — dat
fascinerende aardse verhaal waar iedere levende en iedere dode een deel van
is — zoekt niet dwangmatig troost in klein gedoe, en durft realistisch te zijn, de
dingen te laten zijn zoals ze zijn, juist in zo’n dodenlandschap. Maar de reflex
om troost en bevestiging te zoeken in bijkomstige handelingen is ook rond
natuurgraven voortdurend aanwezig. Pas als de kleine natuur rond het graf
krachtig aan het terugkomen is, vaak een handje geholpen door ritualiserende
nabestaanden, kan het therapeutische landschap vol in werking treden, en
wordt het een plek waar dood en leven esthetisch vervlochten raken.

De schoonheid van de troost en de moed tot realisme

Het is in academische kringen vaak een vergeten aspect van religie: de
schoonheid van de troost. Met de hermeneutiek van de achterdocht betrappen
we uitgesleten paden, kromme redeneringen, conventionele frasen, performa-
tieve gespletenheid en goedbedoelde onhandigheid. Wellicht daarom dat we
eerder geneigd zijn het omgekeerde te erkennen: de troost van de schoonheid.
Vooral bepaalde muziek kan troosten door haar schoonheid, zoals ook natuur
dat kan. Soms zijn religies te expliciet en te stellig, soms juist niet expliciet
genoeg, maar vaak bedekken ze de dood met een troostmantel die verstikkend
werkt.

Toch is zowel troost als schoonheid — vaak vloeien ze onmerkbaar in
elkaar over — een belangrijk reservoir waaruit culturen putten in confrontatie
met de dood. Daarmee gaan ze tegen de dood in, en wordt de dood zelf eigen-
lijk ontkend door de aandacht af te leiden, en die te richten op de zijkanten
daarvan: de viering van het geleefde leven aan de ene kant en de verbeelding
van het hiernamaals of enige vorm van ‘continuing bonds’ aan de andere kant.

37 Het Engels is hier handiger: het woord desolaat/‘desolate’ geeft ook etymologisch de schrille tegen-
stelling met troost/‘consolation’ aan. Ik heb in de titel van dit essay troosteloosheid bewust tussen proble-
matiserende aanhalingstekens gezet: het onverzorgde en naamloze van een natuurgraf moge door
sommigen als troosteloos worden ervaren, voor bewuste kiezers geldt het tegendeel.
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Tegelijk gaan ze met de dood mee, maar verhuld, uitgesteld, vaak stilzwij-
gend. Dat het ook anders kan, tonen religies of wijsheidtradities die een
houding van realisme verkiezen, zowel in het leven als in de dood. Realisme
vergt moed. Door te kiezen voor een natuurbegraafplaats kan realisme zich
vermengen met schoonheid en troost. Dat lijkt me niet de slechtste optie.

Dr. Albertina (Tineke) Nugteren is Indologe, en als religiewetenschap-
per/cultuurwetenschapper verbonden aan de Faculteit Geesteswetenschappen
van Tilburg University, Postbus 90153, 5000 LE Tilburg,
a.nugteren@tilburguniversity.edu
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TROOST EN ‘TROOSTELOOSHEID’ OP
NATUURBEGRAAFPLAATSEN

CONSOLATION AND ‘DESOLATION’ IN NATURAL BURIAL SITES

Many public ‘deathscapes’ in the Western world used to have neat rows of evergreens
and an occasional weeping willow as culture-specific expressions of hope, consolation
and proper care for the deceased. But as people change, their symbols change. In the
‘green burial’ movement we detect a preference for ‘naturalness’. Whereas those
preferring natural burial sites perceive those places as encouraging therapeutic moods,
and feel uplifted by their seasonal dynamics, those in favour of more ‘traditional’
disposal locations strongly object to the perceived ‘anonymity’ of unnamed graves and
‘lack of proper care’. I argue that such sites may well suit various tendencies in
contemporary society and may offer, in degrees, both natural beauty and a sense of
solace to the realist.

Don’t lay me in some gloomy churchyard shaded by a wall
Where the dust of ancient bones has spread a dryness over all
Lay me in some leafy loam where, sheltered from the cold
Little seeds investigate and tender leaves unfold

There kindly and affectionately, plant a native tree

To grow resplendent before God and hold some part of me (...)"

In deze passage van het gedicht “Woodland Burial’ door de Engelse dichteres
Pam Ayres zien we enige elementen terug die ook in Nederland herkenbaar

zijn als motieven om te kiezen voor een natuurbegrafenis. Wat ze niet wil, is
liggen in een ommuurd kerkhof met graven in precies gereguleerde rijen. Wat

! Zie http://www.pamayres.com/index.php/2011/08/woodland-burial, geraadpleegd op 21 oktober 2013.
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ze niet wil, is omringd te zijn door een sfeer van doodsheid en dorheid. Wat
ze zich wel kan voorstellen is een tedere eindbestemming, omringd door
groen, een groen waar ze geleidelijk zelf in zal opgaan, en waar ze voeding
zal geven aan allerlei nieuw leven. Klein leven zoals dat van zaadjes en zich
ontvouwende bladeren, en wellicht, na jaren, staat daar bij haar graf de
destijds geplante boom groot te zijn.

Niet ieder die zich een plek in de natuur als laatste bestemming wenst,
noemt God zo expliciet als zij hier doet. Maar het centrale thema van dienst-
baarheid (het lichaam als humus), symbolische onsterfelijkheid (ik val uiteen,
maar leef verder in nieuwe levensvormen) en zelfs blijvende herinnering (de
boom die de plek markeert is niet alleen regelrecht door mij gevoed maar ook
een object geplant in mijn persoonlijke nagedachtenis, tot troost voor de ach-
terblijvenden, en een bijdrage aan de leefbaarheid en schoonheid van de
menselijke leefwereld) is kenmerkend voor de zogenaamde Green Death
Movement.’

Maar er is meer. In de titel ‘Woodland burial’ zit tevens een sleutel tot een
specifiek fenomeen waarin vaag-romantische of naturalistisch-biologistische
noties samengaan met milieu-activistische ideologieén: kale plekken in het
landschap, vaak recentelijk onttrokken aan industrie, intensieve landbouw en
veeteelt, of boomgaarden waarin de oude bewerkelijke hoogstambomen ge-
rooid moesten worden, krijgen een nieuwe functie als natuurbegraafplaats. Dit
vergt visie: een nu nog kale soms zelfs desolate vlakte een toekomst toe te
denken als weelderig begroeide laatste rustplaats waar iedere dode heel
geleidelijk iets toevoegt aan bodem-, planten- en bomenbestand, en waar lang-
zaam, in de wisseling van de seizoenen, flora en fauna een verademende bio-
toop zullen vormen, zogenaamde nieuwe natuur waar het ook voor de volgen-
de generaties prettig toeven is.

Terwijl de meesten van ons waarschijnlijk wel de weemoedige schoon-
heid van een graf onder een karakteristiecke boom zullen beamen, is de werke-
lijkheid vaak anders. Oude begraafplaatsen zijn weliswaar mooi, maar ze zijn
vol.* Zelf moeten we te zijner tijd genoegen nemen met een nauw bemeten

? Zie, bijvoorbeeld, Sarah McFarland Taylor, ‘Green Death Movement” in Bron Taylor (red.), Encyclopedia
of Religion and Nature, deel 1, London/New York 2008 (orig. 2005), 722—723.

* Dat het daarbij niet alleen gaat om persoonlijke emoties maar ook om beleidsmatige en milieutechnische
aspecten is duidelijk in Andrew Clayden, Katie Dixon, ‘Memorial Arboretum Versus Native Woodland?’,
Mortality 12/3 (2007), 240-260.

4 Zie het nieuw uitgekomen boek Bomen op begraafplaatsen: Informatie en inspiratie voor ontwerpers en
beheerders (Cuyk 2013) waarin de auteurs ir. Ada Wille en ing. Marko Mouwen zowel prachtige oude
plekken laten zien als inspiratie en concreet advies geven voor nieuwe.
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rechthoek aan een van die pijnlijk netjes aangeharkte rijen in het nieuwe
gedeelte. Van zelf bomen planten direct bij het graf is daar al helemaal geen
sprake. Hoogstens een paar plantjes van het plaatselijke tuincentrum, of een
nog in folie verpakte bos cultuurbloemen in een steekvaas. Maar niet alleen de
atopie (niet-plaats) en anomie (niet-thuis) van hedendaagse begraafplaatsen
heeft aangezet tot de wereldwijde opkomst van natuurbegraafplaatsen.” Ook
kan de keuze een bewust verzet zijn tegen de manier waarop de funeraire in-
dustrie de dood letterlijk heeft ingepakt, compleet met chemicalién, gewat-
teerde voering, lood, en zwaar gevernist hout. Bovendien wordt het lichaam,
aldus gewapend tegen verval, neergelaten in een diepe machinaal uitgegraven
schacht, of in bovenaardse wanden geschoven, zoals in het befaamde Forest
Lawn Memorial in Hollywood Hills, Los Angeles. Deze neiging tot ‘inpak-
ken’ heeft bovendien door gebruik te maken van muren, hagen van coniferen,
hekwerken, en vaste sluitingstijden, geleid tot begraafplaatsen die apart staan
van het omringende leven.

Naast de materi€¢le doodscultuur geldt de ‘groene’ kritiek inderdaad min-
stens zozeer de immateriéle kant van sterven, dood en het omgaan met ‘het
stoffelijk overschot’. Waarom zo omzichtig, waarom al dat metaforische taal-
gebruik, waarom die kitsch en retoriek en voorspelbare troost?

In het nu volgende essay zal ik het fenomeen natuurbegraafplaatsen in Ne-
derland eerst kort inventariseren. Daarna onderscheid ik twee tinten groen:
lichtgroene vaag-romantische noties rond ‘terug naar de natuur’® en donkerder
groene milieu-activistische overwegingen’ aangaande landschap, natuur, habi-
tat, democratie van alle levensvormen, en de toekomst van de planeet.8 Ver-
volgens stel ik in het centrale gedeelte enkele prangende vragen over natuur:
niet alleen vanuit de voor de hand liggende dichtregel ‘en dan, wat is natuur

* Voor overzichten, zie Douglas Davies, Hannah Rumble, Natural Burial: Traditional-Secular Spiritualities
and Funeral Innovation, London/New York 2012; Tanja Lena Schade, The Green Cemetery in America:
Plant a Tree on Me, MA thesis Environmental Study, the Evergreen State College, Olympia, Washington,
USA 2011; voor Nederland, zie hoofdstuk 5 in Mirjam Klaassens, Final Places: Geographies of Death and
Remembrance in the Netherlands, Amsterdam 2011.

® Deze term komt ongeveer overeen met wat in het Alterra-rapport (2470) van 2013 omschreven is als ‘een
natuurlijke sfeer’. Wim de Haas en Barry de Vries, Natuurbegraafplaatsen in Nederland: Landelijke
Inventarisatie 2013, Wageningen 2013.

" Deze term correspondeert ongeveer met de aanduiding ‘natuurbeheer’ in het bovengenoemde Alterra
rapport.

¥ Ik vermijd bewust de term sacraal hier, omdat ik tot nu toe dat adjectief met betrekking tot natuur hier nog
niet bereflecteerd ben tegengekomen. Dit vraagt verder onderzoek, zowel empirisch als theoretisch. Mirjam
Klaassens heeft overigens in haar hoofdstuk over Bergerbos een paragraaf ‘The site’s sacredness’, waarin
ze kort drie aspecten noemt die op (minimale) sacraliteit zouden wijzen: respect, terugkerend bezoek, en het
blijvend karakter van de plek. Klaassens, Final Places, 95-115.
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nog in dit land?’, maar ook in hoeverre de notie van natuurlijkheid troost of
juist troosteloosheid levert aan de breed gekoesterde idee van het post-zelf.
Soms lijken alle cultuurspecifieke verbeeldingen rond voortleven en transcen-
dentie immers lijnrecht tegengesteld aan de aanvaarding van de natuurlijkheid
van de dood. Om in dichotomieén te spreken: gaan cultureel bepaalde troost-
mechanismen juist ‘met de dood mee’ of ‘tegen de dood in’?° Ik spits dit toe
op de fysieke, intersensorische, persoonlijke, subjectieve ervaring van natuur-
begraafplaatsen en de woorden die zowel voor-intekenaars en nabestaanden
als toevallige wandelaars gebruiken om zulke plekken te duiden.'® Uitein-
delijk bespeur ik verschillende fasen in dat proces, waarbij ik, Douglas Davies
parafraserend, stel dat voor wie een dergelijke ‘doodstijl’ in lijn ligt met de
voorafgaande leefstijl, de natuurbegraafplaats een heilzame plek kan zijn, een
therapeutisch landschap, zowel in het denken over de eigen dood als in de be-
leving van de nabestaanden. Indien men echter niet voorbereid is op de rauw-
realistische kantjes van zulke plekken kan het rudimentaire en bewust sobere
karakter van natuurgraven bij minder lieflijke weersomstandigheden zeer con-
fronterend zijn. Vooral de manier waarop men de overledene daar ‘onver-
zorgd’ en ‘onbeschermd’ en soms zelfs naamloos heeft achtergelaten, kan ge-
mengde gevoelens oproepen. Daarbij blijkt dat wat men verstaat onder ‘de
waardigheid van de dode’ een sleutel tot zowel mainstream cultuur als sub-
dan wel tegenculturele opvattingen. Ik sluit daarom af met een cultuur-
theoretische reflectie op de schoonheid van de troost en de moed tot realisme.

9 Ik werd getroffen door de bewering van Douglas Davies dat kunst, cultuur, muziek en literatuur altijd
‘words against death’ zouden hebben gesproken (4 Brief History of Death. Malden, MA. 2005), 110.
Gelukkig wordt dit in een recensie van dat boek (Eras Online Journal, Edition-7, http://www.arts.monash.
edu.au/publications/eras/edition-7/mcnicollreview.php (geraadpleegd op 30 oktober 2013) door Judy
McNicoll betwist als zijnde te cultuurspecifiek. Zelf ontleen ik mijn termen ‘tegen de dood in’ en ‘met de
dood mee’ aan de Sanskriet terminologie ‘pratiloma’ en ‘anuloma’: het eerste betekent ‘tegen de haren
instrijkend’, het tweede ‘met de haren meestrijkend’. Deze karakteriseringen worden breed toegepast op
sociale omstandigheden, bijvoorbeeld wanneer huwelijkspartners als passend of niet-passend worden
beoordeeld.

10 Ik beroep me hierbij vooral op het uitgebreide veldwerk van Hannah Rumble, te vinden in haar thesis uit
2010, ‘Giving Something Back’: A Case Study of Woodland Burial and Human Experience at Barton
Glebe. Verkrijgbaar als Durham E-thesis Online: http://etheses.dur.ac.uk/679. Veel van de citaten hebben
hun weg gevonden naar het boek dat ze samen met Douglas Davies publiceerde, Natural Burial, zie noot 5.
Mijn eigen veldwerk bestaat uit notities en foto’s die ik maakte tijdens regelmatige wandelingen over de
drie natuurbegraafplaatsen bij mij in de buurt (Weverslo, Venlo-Maasbree en St. Odiliénberg), losse
gesprekken met betrokkenen (voor-intekenaars, nabestaanden, beheerders, en wandelaars) en enkele diepte-
interviews.

NTT 68/1&2, 2014, 83—-100 www.ntt-online.nl


www.ntt-online.nl
http://www.arts.monash. 
http://etheses.dur.ac.uk/679

NATUURBEGRAAFPLAATSEN 87

Vele gradaties groen''

Ik beperk me in dit essay bewust tot begraven, en ga voorbij aan crema-
tiepraktijken, inclusief asbestemming, en ook aan alle vormen van digitale ge-
denkplekken.'? De koppeling van functie en emotie op begraafplaatsen heeft
naast discussies over milieu-aspecten en de schaarse ruimte ook in Nederland
geleid tot allerlei initiatieven en alternatieven. Zo zijn er inmiddels zo’n vijf-
tien natuurbegraafplaatsen waarvan sommige in bestaand bos, andere aan de
rand van reguliere begraafplaatsen, en een enkele in zogenaamde nieuwe na-
tuur. Ik onderscheid daarbij meerdere variaties: bestaande reguliere begraaf-
plaatsen waar aan de rand van het terrein, meestal onder volgroeide bomen,
ook ‘natuurlijk’ kan worden begraven; familiebegraafplaatsen op landgoede-
ren die recentelijk zijn opengesteld als natuurbegraafplaats voor buitenstaan-
ders; percelen bosgrond die een herbestemming als natuurbegraafplaats
hebben gekregen, en ‘nieuwe’ vooralsnog ‘kale’ natuur."”

Onder ‘natuurbegraven’, ‘eco-begraven’ of (in het) ‘groen begraven’
wordt in termen van ruimtelijke ordening en milieu verstaan: een manier van
begraven waarvan de ecologische voetafdruk zo gering mogelijk is of die
zelfs bijdraagt aan ontstaan, behoud en bescherming van speciale plekken in
het landschap."

"Ik ontleen het woordspel over verschillende tinten groen aan Bron Taylor, die in zijn boek Dark Green
Religion: Nature, Spirituality and the Planetary Future (Berkeley 2010) spreekt over gewoon-groene
religie (‘which posits that environmentally friendly behaviour is a religious obligation’, 10) en
donkergroene religie (‘religion that considers nature to be sacred, imbued with intrinsic value, and worthy
of reverent care’, IX). Overigens onderscheidt hij ook in donkergroene religie weer vier typen, 15.

2 Eric Venbrux e.a., Rituele creativiteit: Actuele veranderingen in de uitvaart- en rouwcultuur in
Nederland, Zoetermeer 2008.

" In Nederland zijn er op dit moment vijftien natuurbegraafplaatsen, van diverse typen: als oudste wordt
beschouwd (afhankelijk van de criteria) Lochem (Gld.) of Westerwolde (Assel/Hoog Soeren, Gld.), en als
bekendste Bergerbos (St.Odiliénberg, L.). De andere, alfabetisch: een gedeelte van Den en Rust
(Bilthoven); Heidepol (bij Arnhem); Het Bos (Dieren, Gld.); Hillig Meer (Eext, Dr.); Reiderwolde
(Winschoten/Blauwstad, Gr.); Slangenburg (bij Doetinchem); Ten Boer (Ten Boer, Gr.); Tjoenerhof
(Diepenveen, Ov.); Venlo-Maasbree (L.); Witteveen (Midden-Drenthe); Weverslo (tussen Venray en
Deurne); Zorgvlied/’t Varenveld (Amsterdam). De meeste hiervan zijn in het afgelopen decennium in
gebruik genomen.

" Er bestaan meerdere omschrijvingen, afhankelijk van het ingenomen perspectief. Voorbeelden zijn te
vinden in: het Alterra-rapport (1789) van de Universiteit Wageningen (2009), Terug naar de natuur:
Mogelijke effecten en juridische aspecten t.a.v. natuurbegraven, asverstrooien en urnbijzetting in
natuurgebieden; dit rapport is kritisch besproken door het Platform Natuurbegraven in Nederland (14 april
2009); een ontwerpverkenning door Vollmer & Partners, Landschap als nalatenschap: Samenvatting van
een ontwerpverkenning naar Natuurbegraafplaatsen in het Nederlandse landschap, Utrecht 2011, in
november 2012 zijn verschillende betrokkenen in Houten bijeengekomen in het seminar ‘Ritual
Landscapes, Natural Burials’. In het voorjaar van 2013 is een branche-organisatie opgericht, d¢ BRANA,
waar vier van de bovengenoemde plekken bij zijn aangesloten. Zie ook het recente Alterra rapport (2470),
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In veel gevallen blijkt de individuele keuze voor natuurbegraven gedragen
door meerdere overwegingen. Een ander cluster van motieven is minder
sociaal bewogen, milieubewust en activistisch van aard maar eerder licht-
romantisch, esthetisch of individualistisch-tegencultureel. Het gemeenschap-
pelijke onbehagen geldt immers een heel skala aan factoren: de gebruikelijke
begraafplaatsen die als kille niet-plaatsen worden ervaren; de onnatuurlijke
wijze waarop het lichaam wordt afgeschermd tegen vervalsprocessen en de
ecologische ‘kosten’ daarvan in het milieu; de beperkte ruimte in lange rijen
waarover geen inspraak mogelijk is, samen met allerlei andere restricties; de
burgerlijke dwang tot het netjes houden van graven/grafstenen en het
doorbetalen van grafrechten; de bevreemding bij al te nadrukkelijke religieuze
uitingen; en de ervaren breuk tussen individuele leefstijl en collectief
gereguleerde doodstijl.

Argumenten van personen om al bij leven te kiezen voor een meer land-
schappelijke manier van begraven betreffen, behalve de keuzevrijheid, de
meer natuurlijke omgang met de dood, en zowel het activistische milieu-
aspect als het individuele ‘terug-naar-de-natuur’ aspect. Een van de telkens
terugkerende verwoordingen verbindt beide argumenten: ‘iets terugdoen’ voor
het leven door in de dood voeding te zijn voor verdergaand leven." Soms is
die ‘gift’ uitsluitend bedoeld als levende troost voor nabestaanden, soms heeft
die wat breder betrekking op toekomstige generaties van mensen, en anderen
betrekken daarbij alle levensvormen die zich rondom het graf zullen ontwik-
kelen, dus de gehele habitat. Daarbij is de voorstelling van zichzelf als humus
veelal een aangename: door zichzelf verder te denken als voeding voor zaad-
jes, ontluikend groen en uiteindelijk een grote boom die zich majesteitelijk
naar de zon verheft, zoals in de boven geciteerde passage van Pam Ayres,
koestert men de eigen dood in een beeld van ecologische dienstbaarheid,
natuurlijke lieflijkheid en landschappelijke continuiteit.

Natuur, post-zelf en projectie

De kritische vraag is: wordt het nut van het lichaam hier niet veel te sterk aan-
gezet? Is dit een van de vele manieren waarop zelfs seculiere mensen de dood
verfraaien? Staat dergelijke retoriek in dezelfde lange lijn van het omzeilen
van al te confronterende feiten? Inderdaad is dit de dood in soft focus. En net

Natuurbegraafplaatsen uit 2013. Wellicht ontstaat zo geleidelijk een soort keurmerk voor
natuurbegraafplaatsen. Zie ook de website van Joyce Sengers: http://www.joycesengers.nl/natuurbegraven/
'3 Pregnant verwoord in de titel van Hannah Rumble’s dissertatie ‘Giving Something Back’, zie noot 8.
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zoals vele cultuurspecifieke wensvoorstellingen rond voortbestaan na dit
leven biedt een landschappelijke regie van de dood een vorm van troost,
zowel aan diegene die zich bijna teder voorstelt dat hij/zij daar zal komen te
liggen — in die curve van het landschap, onder die boom, bij die lichtinval —
als aan de nabestaanden, vooropgesteld dat die de voorkeur die de overledene
had aangegeven, delen (waarover later meer). Zelfs bij een naturalistische
opvatting van de dood bewerkt de menselijke vaardigheid in symboliseren en
transcenderen aldus een aangename buffer tegen de angst, een zelfbescher-
ming tegen het zwarte gat van zinloosheid, een retoriek van transformatie en
voortbestaan.

Het post-zelf, de symbolische onsterfelijkheid, wordt hierbij geprojecteerd
op een natuurwetenschappelijk verantwoord scherm.'® Dit is wat Simon
Schama noemde: ‘... one of our most powerful yearnings: the craving to find
in nature a consolation for our mortality’.'” Maar zelfs in een dergelijke bio-
centrische benadering is het voor de sterfelijke schier onmogelijk natuur voor
te stellen zonder een spoor van het menselijke ik, hoeveel dichter zo’n beeld
ook komt bij een uitwissen van menselijke subjectiviteit teneinde natuur het
recht te gunnen zichzelf te zijn. Natuur, als een culturele constructie, is im-
mers een representatie, een symbolische vorm van een ideale wereld die ge-
heel zichzelf zou zijn. Hoe bevrijdend: die voorstelling van natuur als een
laatste of enige categorie die er gewoon maar is, en niet door mensen bedacht
is. En hoe verlokkend wellicht: de gedachte aan overgave aan juist die enige
echte pure oneindige natuur. Maar tegelijk is het verlangen naar ongerepte en
op-zichzelf-staande natuur elitair en contradictoir: zodra we kijken wordt
natuur al een landschap. En de constructie van dat anders-zijn, dat zichzelf-
zijn, dat zichzelf-genoeg-zijn van de natuur werpt de zoekende en cultuur-fa-
bricerende mens tevens wreed terug op zijn existenti€le vervreemding en de
pathetiek van zijn onvervulbare hunkering. Het schilderij van Magritte uit
1933 heette niet voor niets ‘La condition humaine’: het is een doek van een
landschap dat binnenshuis, voor het open raam, op een schildersezel gezet is
pal voor het uitzicht dat het afbeeldt, zodat de twee in elkaar overlopen en niet
meer te onderscheiden zijn. Of toch wel?

' Over de persistentie van het post-zelf buiten geinstitutionaliseerde religie in Amerika, zie Michael C.
Kearl, ‘The Proliferation of Postselves in American Civic and Popular Cultures’, in Mortality 15/1, (2010),
47-63.

"7 Simon Schama, Landscape and Memory, London 1995, 15. Hij vervolgt deze frase met de hier wel heel
toepasselijke zin: ‘Daarom vinden we groepjes bomen, met hun jaarlijkse belofte van de ontwakende lente,
een passend decor voor ons stoffelijk overschot’.
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In de introductie bij hun bundel Performing Nature: Explorations in
Ecology and the Arts tasten Giannachi en Stewart de mogelijkheid af dat
natuur noch louter cultuurbepaald noch slechts daarbuiten (‘out there’) is, ‘but
rather a process of endless exchange and interactivity between the human and
the other-than-human that leads to ‘co-produced nature-cultures’.”® In deze
tendens om te zoeken naar een interactieve theorie van natuur en cultuur
wordt dan ook soms de voorkeur gegeven aan een bescheidener term zoals
landschap." Landschap geeft een culturele beeldtaal aan, het beeld dat men-
sen maken van hun directe natuurlijke omgeving. Zodra ze zichzelf als hande-
lend deel van een landschap kunnen voorstellen is de natuurlijke autonomie
immers verloren, en natuurbegraafplaatsen zijn dan ook niet meer dan
‘managed landscapes’, getemd en gebruikt, ‘molded into entities to do our
bidding’.* In het werk van Timothy Ingold vinden we een vergelijkbaar on-
derscheid tussen natuur en ‘environment’: wat de mens natuur noemt in zijn
omgeving is veelal niet natuur in de zin van elementaire wetten, maar kleine,
getemde natuur: relationeel, processueel.”’ Mede vanwege zulke caveats is het
in dit verband raadzaam aan te sluiten bij de noties ‘emotional geographies’
en ‘therapeutic landscapes’.”> Deze laatste term gaat terug op Wilbert Gesler,
een medisch-geograaf die fysiek-genezende of mentaal-therapeutische wer-
king van bepaalde landschappen onderzocht. Hannah Rumble paste dit begrip
terecht toe op de beleving van natuurbegraafplaatsen, zowel met betrekking
tot diegenen die vooraf een plekje hadden uitgekozen als tot de overblijvende

'8 Gabriella Giannachi, Nigel Stewart (red.), Performing Nature: Explorations in Ecology and the Arts,
Bern 2005, 19. Hun frase ‘co-produced nature-cultures’ komt uit Szerszynski, Heim, Waterton (red.),
Nature Performed: Environment, Culture and Performance, Oxford 2004, 4.

' 0ok Simon Schama, in zijn boek over het door menselijke cultuur bepaalde landschap, brengt meermaals
een directe verbinding tot stand tussen het woord landschap zoals in het eertijds bloeiende genre van
Nederlandse landschapschilderijen en de manier waarop in de hele wereld over landschap/‘landscape’
(Middelnederlands: ‘landscap’) gesproken wordt in die culturele zin: landschap als een uitsnede, een
raamwerk, een plek die je uit het geheel neemt en vastlegt met een bepaalde blik en vanuit een bewust
gekozen standpunt.

W B. Willers, Unmanaged Landscapes: Voices for Untamed Nature, Washington DC 1999, 3.

' Tim Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, New
York/London 2000.

2 Gesler omschrijft ‘therapeutic landscapes’ als ‘places reputed to have an enduring reputation for
achieving physical, mental, and spiritual healing’. Zie bv. ‘Therapeutic Landscapes: Theory and a Case
Study of Epidauros, Greece’, Environment and Planning: Society and Space 11/2 (1993), 171-89, 171
alsook zijn ‘Therapeutic Landscapes: Medical Issues in Light of the New Cultural Geography’,
Soc.Sci.Med. 34/7 (1992), 735-746. Voor een gevarieerde toepassing van het concept, zie Allison Williams
(red.), Therapeutic Landscapes: The Dynamic Between Place and Wellness, Lanham/New Y ork/Oxford
1999.
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naasten.” Daaruit — evenals uit mijn eigen observaties op natuurbegraafplaat-
sen in Nederland — blijkt dat juist die kleine natuur rondom het graf als bete-
kenisvol — een emotionele geografie — en als mogelijke bron van troost wordt
waargenomen.>* Mensen refereren bij het ritualiseren van verlies slechts zel-
den aan het veel grotere tijdsbestek van deze planeet en haar paleontologisch
te reconstrueren voorgeschiedenis, of aan het feit dat alles waarvan we leven —
van de lucht die we inademen, de grond onder onze voeten, ons voedsel en
onze ingenieuze gebruiksvoorwerpen tot de fossiele brandstof in onze voer-
tuigen — te danken is aan de dood van materie die ooit leefde.

Troost: met de dood mee, of tegen de dood in?

Uit de uitgebreide coping en consolation literatuur rond de dood in diverse
culturen komen meerdere stijlen van verwerking naar voren. Een van de
centrale begrippen is daarbij ‘continuing bonds’: of dat nu de banden met be-
tekenisvolle anderen betreft, de innerlijke presentie en representatie van de af-
wezige, de gedeelde herinneringscultuur, de rituele zorg voor de als voorouder
of anderszins nog geinvolveerd gedachte verwante, of de transformatie van
lichaam naar humus en nieuwe groei. Daarbij valt opnieuw op hoe groot het
menselijke vermogen is te participeren in culturele, kunstzinnige en religieuze
symboliek op de lange weg naar acceptatic van de werkelijkheid. Culturen
blijken uiterst inventief en creatief in het scheppen van buffers die het gemis
verzachten. Woorden als ‘a positive spin’, ‘positive reappraisal’ en ‘getting
the bigger picture’ geven een richting aan die alles te maken heeft met
‘relearning the world’.”> Behalve een ritueel proces is rouwverwerking een
cognitief proces. Er is echter een belangrijk verschil in stijl tussen troost die
met de dood mee gaat of troost die tegen de dood in gaat, de dood ontkent,
ontkracht, verfraait, verhult, transcendeert of sublimeert.

De keus voor een natuurbegraafplaats laat relatief vaak een stijl zien die
‘met de dood mee gaat’: er is een voorkeur voor een naturalistische opvatting
van de dood, een stof-tot-stof en dood-is-dood attitude die zich bewust los-
maakt van cultuurbepaalde eufemismen. In die zin is het fenomeen zowel een
verzet tegen bestaande praktijken en opvattingen als een congruentie tussen
leefstijl en doodstijl.*®

2 Voorbeelden hiervan zijn te vinden in Davies, Rumble, Natural Burial, 45-55.

* Rond het congres ‘Emotional Geographies’ in Groningen (2013) werd deze term als volgt omschreven:
de rol van emoties in het beleven van de samenleving en geografische ruimten. Zie ook
http://www.rug.nl/science-and-society/university-museum/exhibitions/2013/emogeo/.

* Zie bijvoorbeeld T. Attig, How We Grieve: Relearning the World. New York 1996.

2 Davies, Rumble, Natural Burial, Hoofdstuk 1, ‘Funeral Forms, Lifestyles and Death-styles’.
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Natuurbegraafplaats Venlo-Maasbree. Foto Tineke Nugteren

Naast het motief dat men het milieu en het nageslacht niet tot last wil zijn,
niet teveel gedoe wil en al helemaal geen valse hoop, spreekt uit de
toenemende belangstelling voor natuurbegraven toch ook een positieve
ontologische retoriek: het lichaam niet alleen als vervuilend en belastend
afval, maar het lichaam als een minimalistische bijdrage aan dat wat zowel in
leven als dood van ultiem belang wordt geacht: het groene oppervlaktelaagje
dat voor mensen zozeer de lieflijkheid en leefbaarheid van deze planeet
bepaalt.

Dat dit een stijl ‘met de dood mee’ is, is duidelijk, maar daarachter zouden
we ook een dieperliggend cultureel patroon kunnen herkennen: de drang om
er toch weer iets moois van te maken, en zelfs een terugkeer van het aloude en
wijdverbreide gebruik van de gift, het offer, de zin die in zelfopoffering en
dienstbaarheid gevonden wordt. Ook wie zich verder geen illusies maakt over
eigen eindigheid vindt de voorstelling van zichzelf als humus wel plausibel.
Daarmee is bio-filie misschien niet zo heel verschillend van theo-filie. Maar
natuurlijk wel een stuk lakonieker.
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Van atopie naar heterotopie en ecotopie?
Veel religies zien het verschaffen van troost als een van hun belangrijkste
functies. Troost voor het raadsel dat het leven is, of troost voor de donkere
scheur die de dood is, kan vele vormen aannemen: esthetische expressie, nar-
ratieve plausibiliteit, woordeloze ervaring, symbolische transformatie, inner-
lijke verbondenheid, overgave. De term ‘natuur’ (vroeger zelfs met een hoofd-
letter geschreven, iets dat we tegenwoordig als te bombastisch beschouwen)
heeft in het Westen vaak — en vooral in de omwentelingen van de negentiende
eeuw — als een allesomvattende categorie gefunctioneerd, en heeft aldus troost
verleend door te verwijzen naar iets groters dat alle afzonderlijke fenomenen
zou omvatten. Net zoals de term ‘god’ kan de term ‘natuur’ troostrijk zijn: de
vage maar eerbiedige wensvoorstelling dat er uiteindelijk een systeem is, een
orde, een waarheid, biedt geborgenheid aan wie daarnaar op zoek is. Boven-
dien biedt concrete natuur, behalve rampen en wreedheid, ook stof tot ver-
wondering, ontroering en mystieke vervoering. Of mensen nu door natuur-
wetenschappelijke of poétische motieven gedreven worden, de natuurlijke we-
reld is zowel aangenaam concreet (dus onthecht onderzoekbaar en exploiteer-
baar) als aangenaam anders: een heterotopie, een plek buiten onszelf, een
kracht die op zichzelf staat, of heel pragmatisch: het stukje groen waar we de
hond uitlaten of de akker waarop aardappels gepoot zijn om nieuwe aard-
appels voort te brengen. Wanneer de term in Nederland gebruikt wordt in de
praktijk van het fenomeen natuurbegraven ontstaat onmiddellijk de vraag wat
‘natuur’ dan is, in dat verband: weliswaar omgeven door een groen waas maar
niettemin een dodenakker waar lichamen, waaraan op allerlei manieren
chemisch gesleuteld is en die in slechte gevallen zelfs vol synthetische
hulpstukken zitten die kiezen of gewrichten vervangen, in een antropogene
uitsnede van natuur en natuurlijkheid ‘aan de aarde toevertrouwd worden’.
Wat Robert Feagan in zijn essay ‘Death to Life: Towards my Green
Burial’ aanduidt als ‘een groen einde’ wanneer hij zijn verlangen visualiseert
om op een natuurlijke wijze ‘te gaan en te vergaan’, is veel dieper doordacht
dan wat ik ooit in dichtbevolkt Nederland ben tegengekomen. Hij spreekt over
‘narratives of the human-earth life-cycle’, ‘more environmentally sensitive
burial practices’ en vooral ‘a more comprehensive and spiritual ethos of
connection, continuity, and responsibility’. Zo roept deze Canadese auteur
zijn eigen ‘gaan en vergaan’ aldus op:
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With my life force spent and my body slumped against a gnarled pine-tree on the
pre-Cambrian shield near the lake, carrion tear at, and flies lay their eggs in, my
decaying flesh, while my fluids slowly drain into the cracks in the ancient rock to
enter the roots of that same tree against which I exhaled my last breath.”’

In plaats van de schok dat iemand dit echt zou willen, kunnen we in dit dood-
scenario vooral een aspiratie zien om erbij te mogen horen, bij dat grote ver-
haal van voortgaand leven. Ook in het geval van de natuurbegrafenissen aan
de wilde kuststrook in Californié lijkt de term op zijn plaats.”® In Nederland is
natuurbegraven wellicht een goed alternatief voor bestaande praktijken, maar
de illusie van natuur doet er niet onder voor andere menselijke illusies: derge-
lijke bedachte en gereguleerde natuur op postzegelformaat verzacht weliswaar
de afstotende kanten van de gebruikelijke begraafplaatsen, maar in veel geval-
len zijn nieuwe illusies in plaats gekomen van oude.

Van atopie naar ecotopie: slechts in zeer bescheiden mate kunnen na-
tuurbegraafplaatsen bijdragen aan natuurbehoud, aan groene heterotopieén die
dan wel niet zo’n doodse of kitschige indruk wekken als de nu standaard ge-
bruikte begraafplaatsen, maar toch niet meer zijn dan een poging te ont-
snappen aan een schuldgevoel over onze ecologische voetafdruk. Ik zie dat als
een uiting van de tijdgeest, en datzelfde geldt voor de retoriek rond de troost
die gezocht en gevonden wordt in de kleine natuur om het graf heen. De voor-
stelling van zichzelf opgeborgen in een rijtje graven op een als pijnlijk netjes
en pijnlijk onpersoonlijk ervaren plek staat dan tegenover een bijna tedere
voorstelling van zichzelf onder een boom of onder wuivende grassen. De plek
die een nabestaande bezoekt in een stukje bos moge dan verontrusten door de
openheid, de minimale ‘bescherming’ en de minimale naamaanduiding, en
wellicht ook door de ogenschijnlijke verwaarlozing en verwildering, maar
biedt troost door de poé€zie van licht, groen en wisselende jaargetijden.

Tegelijk heeft natuurbegraven een prijs. Er is blijkbaar iets troostends in
de gebruikelijke grafverzorging, in het redderen rond het eigen minimale per-
ceel op de standaardbegraafplaatsen, in het plichtsgetrouw vermelden van data
en namen. Teksten op grafstenen zijn expressies van een leven dat geleefd is
temidden van mensen die nu treuren en herdenken, en bevatten vaak ook

7 Robert Feagan (2007) ‘Death to Life: Towards My Green Burial’ in Ethics, Place, and Environment
10/2 (2007), 157-175, 157.

% Het betreft hier Fernwood Burial Ground, een gebied van 130.000 m2, grenzend aan de Golden Gate
National Recreation Area in Mill Valley, Californi€, waar zonder kist en zonder naammarkering begraven
wordt.
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boodschappen voor latere generaties: ze getuigen van geloof, van hoop, van
troost, en gebruiken daarbij een taal die verhaalt van een cultuur en een tijd
over het moment en het individu heen. Herdenkingscultuur kan helpen con-
tinuiteit te scheppen in de gefragmenteerdheid en onoverzichtelijkheid van het
heden. Grafstenen zetten dingen in perspectief. De dood van anderen toont
door grafopschriften tevens iets van hun leven, en zo kan het bezoeken van
oude kerkhoven iets laten zien van de gangbare frasen waarmee onze voor-
ouders leefden en stierven. Oude begraafplaatsen zijn soms als een stenen
boek dat je nu als bezoeker nog kunt lezen, en daarbij gebeurt iets merk-
waardigs: je weet dat er botten liggen (‘the dust of ancient bones’ waarover
Pam Ayres schreef), maar door de woorden op hun grafstenen kijk je als be-
zoeker door een kier naar hun leven, en naar de karige gegevens die destijds
lakoniek de realiteit aanduidden of naar cultuurbepaalde woorden van ver-
wachting die de gelovigen troost verschaften.

Dat alles ontbreekt in de haast waarmee tegenwoordig graven geruimd
worden, en zeker in de bewust minimale grafcultuur op natuurbegraaf-
plaatsen. Dat ontbreekt ook bij crematie, ondanks digitalisering van gegevens.
Dood is geen open boek meer, geen archeologisch en epigrafisch te verkennen
reis door het verleden. Dood is onttoverd, en verbleekt waar je bij staat, zoals
op de houten bordjes in het bos, of gaat letterlijk in lucht op, zoals bij crema-
tie. De bewust naamloze dode spreekt echter een andere taal, niet die van de
talloze anonieme graven van vroeger — onbekende doden, paupers, ‘onwaar-
digen’ — maar van een andere kijk op het leven. Een van de hoofdmotieven
die Hannah Rumble in Engeland vond bij mensen die tevoren een plek op een
natuurbegraafplaats hadden gekocht was: ‘no fuss’. Niet iedereen stelt prijs op
drama en hoogdravende woorden: laat mij maar gewoon verdwijnen, zonder
gedoe.” Dit lijkt haaks te staan op de overal geconstateerde individualisering
en personalisering van de dood, de expressiviteit van de grafcultuur, en de op
de persoon afgestemde ritualisering van de herdenkingscultuur. Zijn we hier
een tegenbeweging op het spoor, een tegenculturele impuls die met zichzelf in
tegenspraak lijkt, immers een persoonlijke en hoogst-individuele expressie
van het verlangen spoorloos uitgewist te worden?

¥ Dergelijke uitspraken (met vele letterlijke citaten in Rumble 2010 en Davies, Rumble 2012) zijn
gerubriceerd onder ‘authentic’, ‘anti-consumer’, ‘simplicity’ en ‘tasteful, modest’ in de vergelijkingstabel
die Rumble maakte in Davies, Rumble, Natural Burial, 94. In Nederland vind je deze argumenten vaak
terug. Ook hierin zou een tegenculturele tendens zichtbaar kunnen zijn, een verzet tegen de breed
uitgemeten en uitbundig vorm gegeven herinneringscultuur van dit moment.
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Troost, troosteloosheid en ‘degrees of reality’*’

In mijn studie van traditionele hindoe verbrandingsrituelen in India en Nepal
viel me op hoe sterk cultureel bepaald de notie van troost is. Anders gezegd:
wat als de waardigheid van de dode geldt in de ene cultuur kan een klap in het
gezicht van een andere cultuur zijn. De directe visuele confrontatie met lijken
in een of andere vorm van open transport, en meer nog, met een lijk op een
open verbrandingsvuur, wordt in bijna iedere toeristische gids over Zuid-Azi€
genoemd. Er wordt gegriezeld en gewalgd en heimelijk met camera’s geknipt.
Tegelijk is de toerist gefascineerd door het onverhulde omgaan met de dode,
in een sterk contrast met de doodsesthetick en nauwkeurig geregisseerde
piéteit in Westerse landen. Troost vinden hindoes echter op een andere ma-
nier: in het zorgvuldig en intensief ritueel begeleiden van de dode naar de toe-
stand van voorouder.”' Troost vinden ze in het correct afsluiten van dit veer-
tiendaagse proces van ‘overgang’, en eventueel in het ritueel uitstrooien van
de as in een van de heilige rivieren, hoe dichter aan de bron hoe beter. Hoewel
ook in het hindoeisme soms herdenkingstenen (bijvoorbeeld op de muur van
een tempel) herinneren aan een gestorvene, en hindoes in diaspora een neiging
vertonen aspecten van de hier geldende individuele herdenkingscultuur aange-
past over te nemen, staat nog steeds centraal de cultuurspecifieke verplichting
tegenover de gestorvene, namelijk hem of haar een ritueel correcte overgang
te bezorgen. Daarbij staat traditioneel niet emotionele rouwverwerking
voorop, of het zoeken naar goede herinneringen, of troost door esthetische
ontroering en zacht-verfraaide gestroomlijnde regie: nee, primair is de rituele
plicht. Een grote troost vervult dan ook de naaste verwanten vanaf het
moment dat die volbracht is, een troost die de overledene betreft maar
uiteindelijk ook de achterblijvers: rust treedt in, de gestorvene is waar hij of
zij moet zijn, en die zekerheid verschaft een enorme opluchting.

De troost die in Nederland tegenwoordig vaak gezocht wordt in een
vierend herdenken van het leven van de overledene, soms in zeer persoonlijke
details, ontbeert steeds vaker expliciet-religieuze zekerheden over wat daarna
komt. Tegenover de spraakzaamheid en expressiviteit over het geleefde leven

3% Dit begrip is ontleend aan D.W. Winnicott, Playing and Reality (New York 1971), waarin hij spreekt
over het doseren van de werkelijkheid in rouwverwerking, en wellicht in het gehele leven: ‘the task of
reality-acceptance is never completed’, 13.

! Hierover schreef ik eerder: Tineke Nugteren, Vuur, as en water: Grenzen aan de hindoestaanse
crematierituelen in Nederland’ in Religie en Samenleving 7/1 (2012), 40-55 (Themanummer ‘Godsdienst
onder druk? Vrijheid, angst en conflict’). Veel aandacht voor de veertiendaagse ritualiteit direct na het
overlijden is er in Niels Gutschow, Axel Michaels, Handling Death: The Dynamics of Death and Ancestor
Rituals among the Newars of Bhaktapur, Nepal, Wiesbaden 2005.
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staat een terughoudendheid of zelfs ronduit vermijden van verwijzingen naar
lichamelijke processen van ontbinding of van cultureel-religieuze beelden van
‘daarna’ of een ‘beter elders’, de utopie van een troostrijk en zelfs benijdens-
waardig vervolgbestaan. Een stamelende sluier van troostwoorden in de geest
van ‘we zullen je nooit vergeten’ bedekt het gat maar nauwelijks. ‘Continuing
bonds’ blijken vooral uitgedrukt te worden in gedeelde herinneringen, tastbare
materi€le memento-cultuur, casco-symbolen zoals vlinders, vogels en ballon-
nen, en door regelmatig de voortgaande sociale werkelijkheid ‘dialogisch’ met
de afwezige te delen.

Daarbij speelt het graf zelf niet altijd een grote rol: de aanwezigheid van
de afwezige verloopt in situationele en contextuele patronen, is vooral as-
sociatief van aard, en is veeleer iets van het privédomein dan van de openbare
begraafplaats, hoewel ook daar nabijheid gezocht kan worden. Een van de
centrale elementen op graven is nog steeds de naam, en ook bij collectieve
herdenkingsdiensten en collectieve monumenten speelt het vermelden van de
namen een kathartische rol. Het noemen van de namen van de overledenen
van het afgelopen jaar bij de jaarlijkse herdenking van de doden in kerken of
op allerlei alternatieve plekken daarbuiten is al evenzeer een moment van
intense emotie voor de betrokkenen.’> Namen werken bevestigend, namen
vormen een anker in alle vluchtigheid en weerbarstigheid, namen zijn meer
nog dan de plaats waar het lichaam ligt, of waar de as is begraven dan wel uit-
gestrooid, verbonden met erkenning en herinnering. Iemands naam terugzien,
noemen, of horen noemen, daarvan gaat blijkbaar grote troost uit.”

Daarom is het des te opvallender dat in natuurgraven de naam geminima-
liseerd wordt: onopvallend gegraveerd in een kei of platte steen, in een houten
bordje. Soms is er slechts een nummer op een paaltje dat verwijst naar het
topografisch archief, en eventueel zelfs dat niet, dan wordt de plek vindbaar
gehouden door een nanochip mee te begraven. Keien en vlakliggende stenen
raken bemodderd, overwoekerd, verzakt en onleesbaar; houten naambordjes
vervallen. Na een poosje is de precieze plek moeilijk terug te vinden, en blijk-
baar is dit juist wat men wil, spoorloos verbonden raken met de ondergrond en
de woekerende begroeiing, naamloos opgaan in een omringend geheel van
levensvormen. Dit vraagt een speciale visie, vooral van de naasten. We zijn
hiermee in Nederland weliswaar vertrouwd geraakt door asverstrooiing op
niet nader gemarkeerde plekken in het landschap en op zee, maar bij graven is

32 1da van der Lee, Allerzielen Alom: Kunst tot herdenken, Zoetermeer 2008.
33 Marijke Serné, Rituelen Helen: Troost rondom het levenseinde, ’s Hertogenbosch 2007.
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dit voor sommigen nogal verontrustend, vooral in het begin. Dan is er dui-
delijk zichtbaar een kale plek waar grond en begroeiing zijn verstoord. In de
eerste dagen of weken markeren de grafbloemen de duidelijk zichtbare
omtrek, en daarna? Wordt graszaad gestrooid, zaad van inheemse planten?**
Wordt een afgewaaide tak neergelegd, in de lengte? Een afgeplatte boomstam
stevig in de grond gezet om op te zitten?®> Of toch plantjes van het tuin-
centrum geplant, oogluikend toegestaan door de beheerder maar eigenlijk
tegen de regels? Wachten op varens en uitlopers van bramenstruiken? Een
hartje van eikeltjes, nootjes of besjes op de kale grond? Stukken mos en pol-
letjes gras om een handje te helpen, een struik misschien? Een vogelhuisje om
de vogels te lokken?*® Stel je voor dat honden de grond gaan omwoelen, of
wilde zwijnen. lets doen, maar wat?

Rouwen gebeurt niet lineair, maar de behoefte die betekenisvolle plek te
markeren is vrij universeel. Een tweede aandrang is om de plek te ritualiseren,
er iets achter te laten, te redderen, te verfraaien, bezig te zijn. Een derde is om
ter plekke betekenis te vinden, een spoor van aanwezigheid, een teken van
verbondenheid. De rauw-realistische kantjes van een graf in die beginfase zijn
voor sommigen geruststellend authentiek indien ze overeenkomen met de
leefstijl van de overledene, maar niet altijd congrueert diens voorkeur met de
stijl van de naasten: die willen tuttelen, mooier maken, de troosteloosheid
overbruggen met meegebrachte spullen, of die nu passen of niet. Woorden
vragen er soms om gezegd, geschreven, achtergelaten te worden, hoe dan, in
een plastic hoesje? En wanneer het alsmaar regent, waar is dan de troostdeken
van keurige en kleurige grafbeplanting zoals die op de openbare begraafplaats
gangbaar is, de lantaarn met een lichtje, de steekvaas met bloemen, het com-
fort van rechte paden? Het onbehagen kan vooral in het begin versterkt

* Op sommige websites van natuurbegraafplaatsen bevindt zich een lijst met namen en foto’s van
toegestane inheemse planten. Zie de ‘plantenlijst’ op de gezamenlijke website van Bergerbos en Venlo-
Maasbree, http://www.natuurbegraafplaats.nl/.

3% Vooral in Weverslo valt op hoe stukken boomstam als kruk in een halve kring om het individuele graf
zijn neergezet, terwijl houten banken zo zijn geplaatst dat ze uitnodigen tot algemeen gebruik. Op deze
manier ontstaat een positieve spanning tussen concrete nabijheid en reflexieve afstand. Het is dan ook op
zulke iets meer gedistantieerde plekken dat ‘de muzen spreken’: de muzen van Weverslo die hier en daar op
het terrein woorden hebben achtergelaten. Zie voor de teksten en ook voor foto’s,
http://weverslo.nl/begrafenissen/activiteiten/muzenprogramma.aspx.

3% Qok als zulke vogelhuisjes geheel van natuurlijke materialen gemaakt zijn, worden ze door sommigen als
storend, ongepast en onnatuurlijk ervaren. Hier doet zich blijkbaar, in de perceptie van enkelen, een
stijlbreuk voor, een al te zeer aan burgerlijke achtertuintjes herinnerende kneuterigheid.
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worden door de soms desolate aanblik: is dit nou alles, moet ik je in deze
troosteloosheid achterlaten?”’

Sommigen zijn teleurgesteld: een natuurbegraafplaats kan een magische
plek van stilte, rust en natuurlijke schoonheid zijn, maar heeft ook z’n andere
momenten. Dat wat op ideale ogenblikken de kracht van de plek uitmaakt kan
extra confronterend werken op momenten dat de natuur er maar troosteloos
bijligt, liefdeloos, onverzorgd, ongeinspireerd. Mede daarom is zo’n oord niet
geschikt voor iedereen.

Wie daarentegen in staat is het grotere verhaal te blijven zien — dat
fascinerende aardse verhaal waar iedere levende en iedere dode een deel van
is — zoekt niet dwangmatig troost in klein gedoe, en durft realistisch te zijn, de
dingen te laten zijn zoals ze zijn, juist in zo’n dodenlandschap. Maar de reflex
om troost en bevestiging te zoeken in bijkomstige handelingen is ook rond
natuurgraven voortdurend aanwezig. Pas als de kleine natuur rond het graf
krachtig aan het terugkomen is, vaak een handje geholpen door ritualiserende
nabestaanden, kan het therapeutische landschap vol in werking treden, en
wordt het een plek waar dood en leven esthetisch vervlochten raken.

De schoonheid van de troost en de moed tot realisme

Het is in academische kringen vaak een vergeten aspect van religie: de
schoonheid van de troost. Met de hermeneutiek van de achterdocht betrappen
we uitgesleten paden, kromme redeneringen, conventionele frasen, performa-
tieve gespletenheid en goedbedoelde onhandigheid. Wellicht daarom dat we
eerder geneigd zijn het omgekeerde te erkennen: de troost van de schoonheid.
Vooral bepaalde muziek kan troosten door haar schoonheid, zoals ook natuur
dat kan. Soms zijn religies te expliciet en te stellig, soms juist niet expliciet
genoeg, maar vaak bedekken ze de dood met een troostmantel die verstikkend
werkt.

Toch is zowel troost als schoonheid — vaak vloeien ze onmerkbaar in
elkaar over — een belangrijk reservoir waaruit culturen putten in confrontatie
met de dood. Daarmee gaan ze tegen de dood in, en wordt de dood zelf eigen-
lijk ontkend door de aandacht af te leiden, en die te richten op de zijkanten
daarvan: de viering van het geleefde leven aan de ene kant en de verbeelding
van het hiernamaals of enige vorm van ‘continuing bonds’ aan de andere kant.

37 Het Engels is hier handiger: het woord desolaat/‘desolate’ geeft ook etymologisch de schrille tegen-
stelling met troost/‘consolation’ aan. Ik heb in de titel van dit essay troosteloosheid bewust tussen proble-
matiserende aanhalingstekens gezet: het onverzorgde en naamloze van een natuurgraf moge door
sommigen als troosteloos worden ervaren, voor bewuste kiezers geldt het tegendeel.
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Tegelijk gaan ze met de dood mee, maar verhuld, uitgesteld, vaak stilzwij-
gend. Dat het ook anders kan, tonen religies of wijsheidtradities die een
houding van realisme verkiezen, zowel in het leven als in de dood. Realisme
vergt moed. Door te kiezen voor een natuurbegraafplaats kan realisme zich
vermengen met schoonheid en troost. Dat lijkt me niet de slechtste optie.

Dr. Albertina (Tineke) Nugteren is Indologe, en als religiewetenschap-
per/cultuurwetenschapper verbonden aan de Faculteit Geesteswetenschappen
van Tilburg University, Postbus 90153, 5000 LE Tilburg,
a.nugteren@tilburguniversity.edu

NTT 68/1&2, 2014, 83—-100 www.ntt-online.nl


www.ntt-online.nl

