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Ik draag dit boek op aan mijn geliefde vijftien jaar oude labrador Ve-
nus, die ik heb moeten overdragen aan God terwijl ik begon aan dit 
boek. Zonder enige verontschuldiging, lichtzinnige theologie of angst 
voor ketterij kan ik met goed recht zeggen dat ook Venus voor mij 
Christus was.
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De enige ware absolute mysteriën van het christelijk geloof zijn de 
zelfcommunicatie van God in de diepten van het bestaan – die we 
genade noemen, en in de geschiedenis – die we Christus noemen.
 

- Fr. Karl Rahner, jezuïet en theoloog, 1904-1984

Ik vereer niet de materie maar de God van de materie, die voor mijn 
heil materie geworden is, die zich verwaardigd heeft in de materie te 
wonen en die door de materie mijn heil bewerkt. Ik zal dus niet op-
houden de materie te vereren waardoor mij het heil verzekerd werd. 
Ik vereer haar, maar niet als God. Hoe zou God geboren kunnen zijn 
uit levenloze dingen?
 

- St. Johannes Damascenus, 675-753

 Geen enkele wanhoop kan de realiteit van de dingen veranderen, of 
de vreugde aantasten van de kosmische dans die altijd aanwezig is.

  - Thomas Merton, 1915-1968
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Voordat we beginnen

In haar autobiografie A Rocking-Horse Catholic beschrijft de twintig-
ste-eeuwse mystica* Caryll Houselander hoe een alledaags metro-
ritje in Londen uitmondde in een visie die haar leven veranderde. Ik 
deel Houselanders beschrijving van deze wonderlijke ervaring, om-
dat hierin zo treffend naar voren komt wat ik het Christus-mysterie 
noem: de inwoning van de Goddelijke Aanwezigheid in ieder mens 
en ieder ding, sinds het begin van de tijd zoals wij die kennen:

Ik zat in een metro, stampvol met allerlei soorten mensen tegen 
elkaar aan gepropt, sommigen zittend en anderen zich vasthou-
dend aan de riemen en stangen – werklieden van elk soort am-
bacht, die aan het einde van de dag op weg naar huis waren. Plots-
klaps zag ik in mijn gedachten, maar zo levendig als op een 
schitterende afbeelding, Christus in al deze mensen. Maar ik zag 
meer dan dat; niet alleen was Christus in ieder van hen, levend in 

* Als ik het over “mystiek” heb, verwijs ik naar een ervaringsgericht kennen in 
plaats van een kennen dat slechts gebaseerd is op een tekstboek of dogmatiek. Het 
verschil lijkt eruit te bestaan dat een mysticus de dingen in hun heelheid ziet, in 
hun verbinding, hun universele en goddelijk frame, in plaats van als afgezonderde 
eenheden. Mystici vatten, als het ware, het gehele gestalt in één plaatje, en gaan zo 
voorbij aan de manier waarop wij vaak naar het moment kijken, als een afgeschei-
den ogenblik dat onderdeel is van een opeenvolging. Hierin lijken ze meer op dich-
ters en kunstenaars dan op lineaire denkers. Beiden zijn nodig, maar sinds de Ver-
lichting van de zeventiende en achttiende eeuw is de waardering afgenomen voor 
dit zien in het licht van het grote geheel. De mysticus werd beschouwd als “excen-
triek” (uit het centrum geraakt), daar waar je ook zou kunnen zeggen dat juist de 
mystici het meest gecentreerd van allen zijn.
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hen, stervend in hen, zich verheugend in hen, treurend in hen – 
maar omdat Hij in hen was, en omdat zij hier waren, was hier ook 
de hele wereld, hier in deze metro; niet alleen de wereld zoals die 
op dat moment was, niet alleen alle mensen uit alle landen van de 
wereld, maar ook allen die in het verleden hadden geleefd en allen 
die nog geboren moesten worden.
 Ik stapte naar buiten de straat op en liep een tijdlang door de 
mensenmenigte. Hier was hetzelfde gaande: aan elke kant, in elke 
voorbijganger, overal – Christus.
 Iets dat mij in die periode al een tijd had beziggehouden was 
het Russische beeld van de vernederde Christus, de kreupele 
Christus, strompelend door de straten van Rusland, bedelend om 
brood; de Christus die, door alle eeuwen heen, terug zou kunnen 
keren naar de aarde en zelfs tot de zondaars zou komen om door 
Zijn nood hun medelijden te winnen. Nu, in een fractie van een 
seconde, wist ik dat deze droom een feit is; geen droom, niet de 
fantasie of een legende van een vroom volk, niet het voorrecht 
van de Russen, maar Christus in de mens. (...)
 Ik zag ook de eerbied die ieder dient te hebben voor een zon-
daar; in plaats van het vergoelijken van zijn zonde, die in werkelijk-
heid zijn uiterste smart is, moet men troost schenken aan Christus, 
die in hem lijdt. En deze eerbied moet zelfs betoond worden aan die 
zondaars wiens zielen dood lijken, want het is Christus, die het le-
ven van de ziel is, die in hen dood is; zij zijn als Zijn graven, en 
Christus in het graf is in potentie de opgestane Christus. (...)
 Christus is overal; in Hem heeft elk soort leven betekenis en 
een invloed op elk ander soort leven. Het is niet de dwaze zondaar 
zoals ik, grootmoedig rondrennend door de wereld met ver-
doemden, die het dichtst bij hen komt en hen genezing schenkt; 
het is de contemplatieve mens in haar cel die nog nooit de ogen 
op hen gevestigd heeft, maar in wie Christus vast en bidt voor hen 
– of het is de poetsvrouw in wie Christus Zichzelf opnieuw een 
dienstknecht maakt, of een koning wiens gouden kroon een door-
nenkroon verbergt. Het realiseren van onze eenheid in Christus 
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is het enige medicijn tegen menselijke eenzaamheid. Ook voor 
mij is het de enige ultieme betekenis van het leven, het enige dat 
betekenis en bestemming geeft aan elk leven.
 Na een paar dagen vervaagde het “visioen”. De mensen zagen 
er weer als vanouds uit, er was niet langer die schok van inzicht 
elke keer dat ik oog in oog stond met een ander mens. Christus 
was weer verborgen; en ik moest door de jaren die volgden daad-
werkelijk naar Hem op zoek en doorgaans vond ik Hem in ande-
ren – en meer nog in mezelf – enkel en alleen door een bewuste 
en blinde daad van geloof.

De vraag waar ik – en waar wij – voor staan luidt: wie is deze “Chris-
tus” die Caryll Houselander zag, die haar medepassagiers als het 
ware doordrong en van hen afstraalde? Christus was voor haar dui-
delijk niet alleen Jezus van Nazaret, maar iets van een veel grotere, 
zelfs kosmische, omvang. Wat dat betekent en waarom dat ertoe doet, 
dat is het onderwerp van dit boek. Ik geloof dat een kennismaking 
met dit visioen de kracht geeft voor een radicale hervorming van 
wat we geloven, hoe we anderen zien en ons tot hen verhouden, ons 
besef van de grootheid van God en ons begrip van wat de Schepper 
aan het doen is in onze wereld.
 Klinkt dat te mooi om waar te zijn? Lees nog eens de woorden die 
Houselander gebruikt als ze een poging doet om de enorme reik-
wijdte te vatten van wat er voor haar veranderd was na dit visioen:

Overal – Christus
Realisatie van eenheid
Eerbied
Elk soort leven heeft betekenis
Ieder leven heeft invloed op elk ander soort leven

Wie zou dergelijke dingen nou niet willen ervaren? Op ons komt dit 
visioen van Houselander misschien wat exotisch over, maar dat zou 
voor de vroege christenen absoluut niet het geval zijn geweest. De 
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openbaring van de Opgestane Christus als alomtegenwoordige en 
eeuwige aanwezigheid werd duidelijk bevestigd in de Schriften 
(Kolossenzen 1, Efeziërs 1, Johannes 1, Hebreeën 1) en in de vroege 
kerk, toen de euforie van het christelijk geloof nog gepaard ging met 
creativiteit en openhartigheid. In onze tijd echter is dit een manier 
van kijken geworden waarvoor onze ogen opnieuw moeten worden 
geopend. Nadat de westerse kerk scheidde van de oosterse kerk tij-
dens het Grote Schisma van 1054, zijn we geleidelijk aan het diepe 
besef kwijtgeraakt van hoe God alles wat is heeft liefgehad en heeft 
bevrijd. In plaats daarvan hebben we de Goddelijke Aanwezigheid 
beperkt tot dat ene lichaam van Jezus, terwijl zij misschien wel net zo 
alomtegenwoordig is als het licht zelf – en onbevattelijk door mense-
lijke grenzen.
 We zouden kunnen zeggen dat de deur van het geloof gesloten 
werd voor de ruimste en mooiste interpretatie van wat de vroege 
christenen de “Manifestatie” noemden, de Epifanie of, in de bekend-
ste term, de “Incarnatie” – ook in haar meest volledige en voltooide 
vorm, namelijk de “Opstanding”. De oosterse en orthodoxe kerken 
hadden oorspronkelijk een veel breder begrip van deze beide con-
cepten, een inzicht dat we in de westerse kerken, zowel de katholieke 
als protestante, nu pas beginnen te erkennen. Dit is ongetwijfeld wat 
Johannes bedoeld heeft toen hij schreef: “Het woord is vlees gewor-
den” (Johannes 1:14; NBG). Hij gebruikte hier een universele en ge-
nerieke term (sarx) in plaats van te verwijzen naar één enkel mense-
lijk lichaam.* “Jezus” wordt in feite nergens als afzonderlijke term 
genoemd in de proloog! Is dat je ooit opgevallen? Uiteindelijk komt 
“Jezus Christus” ter sprake, maar pas in het één na laatste vers.

* John Dominic Crossan maakt dit punt op overtuigende wijze in Resurrecting 
Easter (San Francisco, HarperOne, 2018), een onderzoek naar hoe verschillend van 
elkaar de oosterse en westerse kunst de opstanding interpreteerden en afbeeldden. 
We hebben de publicatie van dit boek uitgesteld, zodat ik zijn artistieke, historische 
en archeologische bewijs voor wat ik theologisch probeer te zeggen erin op kon 
nemen.
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r i c h a r d ro h r

Hoe Gods tegenwoordigheid
alles wat je ziet, hoopt en gelooft

kan veranderen

Rohr ziet Christus overal, 
en niet alleen in mensen.

– Bono

Ik kan Christus zien in mijn hond, 
in de lucht en in alle schepselen…

Volgens Richard Rohr is de betekenis van het woord Chris-
tus niet (zoals velen denken) de achternaam of eretitel van 

Jezus, maar een aanduiding die veel universeler en ver-
strekkender is. Voor wie deze fundamentele waarheid ont-

dekt, wordt het christelijk geloof veel meer dan de belijdenis 
dat Jezus God is. Je leert zien dat God zijn hele schepping 
doordringt en overal om ons heen aanwezig is. Een vol-

wassen christen ziet Christus in alles en iedereen. Dit is een 
definitie die nooit tekortschiet, altijd meer van je zal vragen 

en je nooit een reden zal geven om iemand te bevechten, 
uit te sluiten of af te wijzen.

“Als jij gewond bent geraakt of uitgesloten bent 
geweest door de boodschap van Jezus zoals jij die 

gehoord hebt, dan hoop ik dat hier een ruimte 
voor je ontstaat – een bevestiging, een welkom 

dat je misschien wanhopig verlangde te horen.”

De franciscaan Richard Rohr verbindt de klooster-
spiritualiteit en mystiek met grote theologische thema’s. Hij 
heeft in zijn boeken aandacht voor contemplatie en wil ons 
bewegen tot radicale compassie voor mensen in nood. In 

2017 verscheen De goddelijke dans, zijn boek over 
de drie-eenheid.
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