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Opgedragen aan Otto, Ies, Mimi, Arthur, Bram, Benno

en al die anderen die in Franeker droomden van  

het Beloofde Land, en speciaal aan hen die omkwamen  

‘in de jaren van het Grote Verdriet’.

•

Als je het wilt, is het geen droom

Theodor herzl

•

Well, tomorrow there’ll be sunshine

And all this darkness past

Well, big wheels roll through fields where sunlight streams

Oh, meet me in a land of hope and dreams

bruce springsTeen, ‘Land of hope and dreams’
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OP DE FILM
Zonder geluid maken de beelden misschien nog wel meer indruk. Het 
waait hard, maar de bomen zwiepen geruisloos heen en weer. Een 
paard in galop zweeft boven de aarde, de hoeven raken de grond, 
maar dat is niet te horen. En jonge mensen praten, werken en lachen 
uitbundig, maar doen dat in stilte. Zoals alles op deze film is ver-
stomd en vast is blijven steken in een verleden waar de kijker zelf stil 
van wordt.

Het zijn filmbeelden van geneesheer Jacob Bramson van het Psy-
chiatrisch Ziekenhuis die de geschiedenis van de Franeker kibboets 
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bijna negentig jaar na dato laten herleven. De Joodse Bramson is  
samen met zijn vrouw Carolina de oprichter van het pioniershuis in 
het voormalige treinstation aan de Harlingerweg 45. Als verwoed 
amateur filmer neemt hij zijn 8mm-camera mee naar de kibboets bij 
verschillende gelegenheden tussen 1937 en 1939. Bramson bewaart 
alle films, ook die hij maakt van vakanties op Vlieland, zijn spelende 
kinderen en evenementen in Franeker. 

Alle veertien filmrolletjes van Bramson worden in de Tweede  
Wereldoorlog verstopt en in 2013 geschonken aan het Holocaust Her-
denkingscentrum Yad Vashem in Jeruzalem. Zeven jaar later komen 
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de kibboetsfilms in handen van het Fries Film & Audio Archief in 
Leeuwarden. Dat is het begin van hernieuwde aandacht voor de dro-
men van Joodse jongeren op het Friese platteland. Ze werken hier op 
de boerderijen aan hun missie: een nieuw bestaan in Palestina, het 
land van hun voorvaderen.

Zwoegen op het land, melken op een krukje onder de koe, appels 
plukken in de boomgaard, de was doen in de tobbe: het staat er alle-
maal op. Hoe vaak de Palestina-pioniers ook klagen over de lange, 
zware werkdagen bij de boer, als de camera draait is daar niks van te 
zien. Ze maken lol en hebben plezier met elkaar. Het wekt de indruk 
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van een gezellige boel, al is hun doel, emigratie naar het Beloofde 
Land, een serieuze zaak. 

Jo Dünner grijpt zijn kans op eeuwige roem als hij zijn paard over 
het oude traject van de spoorlijn stuurt en bewust in de camera kijkt. 
Dat kan ik ook, denkt Eli Asscher, waarop hij de teugels pakt en door 
het beeld galoppeert. De vrouwen Channa de Leeuw en Hannah  
Levy willen niet achterblijven en krijgen de lachers op hun hand wan-
neer ze stuntelig op de paardenrug worden gehesen. Het lijkt wel als-
of iedereen paardrijles krijgt. Het verhaal wil dat deze edele dieren 
onmisbaar zijn in Palestina en daar willen ze uiteindelijk toch alle-
maal naartoe.
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Wie zitten daar aardappelen te schillen? De man links moet Benno 
Freimann zijn. Hij voelt zich er thuis en spreekt zelfs al een woordje 
Fries. En Mimi Brandweiner heeft zichtbaar schik als ze de was voor 
de hele huishouding in een grote teil moet doen. Binnen zit Helmut 
Wolff aan tafel te werken. Hij is op dat moment de rabbijn van de kib-
boets en bereidt de dienst voor de sabbat voor. Hij wil liever niet ge-
stoord worden, dat is duidelijk. En daar is Eli Asscher weer. Hij schit-
terde al op een paard, plukte driftig aan de fruitbomen in de tuin en 
eist nu de hoofdrol op tussen de Friese koeien. Kijk hem lopen met 
zijn melkerskrukje, een emmer en een bindtouw. Van alle kanten 
filmt Jacob Bramson hoe Eli de uiers hanteert en de koe vakkundig 
ontdoet van haar lading.
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Eli, Jo, Channa, Benno, Hannah, Mimi en al die anderen die naar 
de camera lachten, leven niet meer. Ze kwamen om in de Shoah of 
verloren de strijd met de tijd. Wat hadden ze graag zichzelf even terug 
willen zien op de beelden, ook al is er niks op te horen. Maar gelukkig 
zijn ze er nog, net als de vele foto’s van de kibboets, van de weilanden 
en de boerderijen waar ze hard werken aan een toekomst ver weg.  
Samen met de memoires van onder anderen Moritz Schnitzer en 
Arthur Rath, Joodse vluchtelingen uit Duitsland die hun periode in 
Franeker uitgebreid beschrijven, ontvouwt zich een bijzonder ver-
haal. De geschiedenis van negentig pioniers in Franeker en hun 
droom die uiteenspat, werkelijkheid wordt of wreed verstoord.
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Voorstraat, met helemaal rechts Huize Camper, 1936

De Bramsons op reis door Palestina, maart 1933: (boven) uitstapje naar het graf 
van Rachel, gelegen aan de weg naar Bethlehem; (onder) wandeltocht in de 
omgeving van Jericho, waar de Bramsons de Karantal beklommen
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EEN KIBBOETS IN FRANEKER?

DE BRIEF
Het is voorjaar 1934. In Franeker valt een brief op de mat aan de Voor-
straat 69. Hier in Huize Camper woont Jacob Bramson met zijn vrouw 
Carolina. Wie het epistel heeft verstuurd, blijft gissen. Over de inhoud 
is meer bekend. De briefschrijver zoekt voor zijn dochter een land-
bouwkundige opleiding met koosjer eten. Hij suggereert tussen de 
regels door dat er vast een geschikte plek in het uiterste noorden van 
Nederland te vinden is met zijn uitgestrekte landerijen en verre hori-
zonten. Misschien dat Bramson zijn invloed als tweede geneesheer 
van het Geneeskundig Gesticht voor Krankzinnigen kan aanwenden.

De afzender moet van Bramsons Joodse afkomst geweten hebben 
en diens droom over een Joodse staat in Palestina. Vorig jaar was de 
psychiater er nog, samen met zijn vrouw Carolina. Ze maakten een 
lange reis door woestijnen en onontgonnen Palestijnse landschap-
pen, maar ook door de Jordaanvallei waar ze ontdekten hoe ‘de geïm-
migreerde Joden het onherbergzame moerassige land in een jaren-
lange moeizame strijd tegen het klimaat in prachtige landerijen 
hadden omgetoverd en met de modernste machines bewerkt’.1 De 
veehouderij, op Friese leest geschoeid, blijkt succesvol, ook al is het 
soms verzengend heet, constateren Jacob en Carolina. De Friese 
zwartbonte koeien lijken zich er thuis te voelen. 

En dan, met de brief nog in de hand, ziet de zesendertigjarige 
Bramson het opeens voor zich: Franeker als springplank naar dat Be-
loofde Land. Hier, op de Friese kleigrond, worden Joodse jongens en 
meisjes vaardige bewerkers van Gods akkers aan de Jordaan. Ner-
gens ter wereld zijn er betere boeren te vinden om de jonge pioniers 
het vak te leren, weet Bramson uit het recente verleden. Al in de jaren 
twintig liepen Joden uit Oost-Europa en Palestina stage bij Friese 
melkveehouders, bij wie ze ook woonden. Dat beviel hun uitstekend 
en wat Bramson betreft gebeurt dat weer. Bovendien kunnen de boe-
ren best extra hulp gebruiken in deze crisistijd, vangt hij op als hij als 
arts visite rijdt. Aan het eind van de dag bespreekt de geneesheer in 
zijn ambtswoning Huize Camper de plannen met zijn echtgenote. 
Zonder de hulp van Carolina zal het niet lukken. Hij is trots op deze 
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vrouw die cum laude is afgestudeerd in de rechten. Carolina zal de 
meisjes begeleiden en ondersteunen. Het wordt een gezamenlijke 
missie.

Bramson vermoedt dat de Franeker bevolking hem wel zal steu-
nen. Hij is sinds zijn aanstelling in september 1927 als dokter in het 
Franeker Psychiatrisch Ziekenhuis (pz) een bekende en geliefde ver-
schijning in de stad. Als er iets te beleven valt, zoals een kermis aan 
de Voorstraat, sneeuwpret met de familie of een schoolreisje van zijn 
dochtertje, is de geneesheer erbij, meestal gewapend met zijn filmca-
mera. En hij doet mee, wanneer de vvv een tocht langs dertig ge-
meenten organiseert om Friesland te promoten. Bramson legt de 500 
kilometer per automobiel af en mag zich met vele anderen de volbren-
ger van de zogeheten Elf-en-dertig-tocht noemen. 

Hij draagt de medemens een goed hart toe. Bij hem thuis verkoopt 
hij loten voor twee gulden vijftig per stuk ten behoeve van de stich-
ting De Joodsche Invalide in Amsterdam, een instelling voor Joodse 
ouden van dagen, zieken en gehandicapten. En de prijzen die men 
kan winnen, liegen er niet om. Een herenhuis aan de Groninger-
straatweg in Leeuwarden of een heuse Essex-auto, destijds peper-
duur en populair.

Vriendelijk, voorkomend en deskundig op vele terreinen. Bramson 
behandelt op 4 juni 1930 de plaatselijke smid Sikkema, die ernstig in 
het gezicht gewond raakt wanneer bij laswerkzaamheden de gasketel 
ontploft. Maar net zo goed weet hij na eigen wetenschappelijk onder-
zoek hoe het zit met de maanstand, seksualiteit en de menstruatie 
bij vrouwen. Eenmaal per week pendelt Bramson op en neer naar 
Leeuwarden waar hij op een consultatiebureau voor ‘zenuw- en ziels-
zieken’ hulp biedt aan oud-patiënten van de psychiatrische inrichting 
van Franeker en ouders van ‘geestelijk abnormale en achterlijke kin-
deren’.2

Tegelijk is hij een man die zich steeds meer zorgen maakt over de 
oorlogsdreiging en het toenemende antisemitisme in Duitsland. Op 
de vergadering van de plaatselijke Maatschappij tot Nut van ’t Alge-
meen op 27 oktober 1931 deelt hij folders uit van de Internationale 
Vrouwenbond voor Vrede en Vrijheid, waarvan Carolina lid is. Die 
avond in zalencentrum De Koornbeurs in de stad pleit Bramson voor 
ontwapening in de wereld. Tot zijn schrik en die van heel Joods Ne-
derland wordt Hitler rijkskanselier op 30 januari 1933. ‘Met hem is in 
Duitsland ten troon gegeven het meest woeste en het meest onbere-
deneerde antisemitisme: het antisemitisme dat de Jood haat en ver-
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acht, niet omdat hij een andere godsdienst heeft, niet omdat hij even-
tueel tekortkomingen vertoont, doch uitsluitend en alleen omdat hij 
Jood is.’3 

In Franeker ervaart Bramson geen Jodenhaat, maar toch woont hij 
liever elders. De geneesheer droomt over een nieuw land voor het 
Joodse volk waar hij en zijn vrouw zelfs een lapje grond hebben ge-
kocht. In zijn kast liggen de foto’s die hij in Palestina heeft gemaakt 
en met veel enthousiasme op drukbezochte lezingen in den lande 
vertoont. In het Oranjehotel in Leeuwarden vertelt Bramson aan de 
leden van de Nationale Reisvereniging in geuren en kleuren over hun 
bezoek aan het Heilige Land in 1933. Hoe zij aankomen in Haifa en 
aan de voet van het Carmelgebergte beginnen aan hun tocht door 
streken met ‘subtropische plantengroei, palmen en cactussen’. De 
toehoorders luisteren ademloos en laten zich met hem meevoeren 
wanneer de Bramsons door het berglandschap naar Jeruzalem trek-
ken en kennismaken met de Arabische bevolking. Hij vertelt over 
Bethlehem, de graven van de aartsvaders in Hebron, de Dode Zee, 
Jericho en de Jordaan. Het landschap is schilderachtig, de lichtbeel-
den spreken voor zich. ‘Hoe heerlijk contrasteerde de diepblauwe he-
mel tegen de crème-kleurige rotsen, die natuurlijke tuintjes met cy-
clamen, rode tulpen, blauwe druifjes en rode macabeeën bloemen 
vormden.’4

Dat is Erets Jisraël, oftewel het Beloofde Land. Het laat Bramson 
niet meer los. Hij heeft als vroom levende zionist nauwe contacten 
met de vereniging Dath Waärets (Dath-va-Eretz, Geloof en Land). Het 
is een religieus-zionistische organisatie die Joodse jongeren wil inte-
resseren voor emigratie naar Palestina en hun een hachsjara aan-
biedt: een praktische opleiding gericht op het leven in Palestina. De 
landbouwopleidingen van de vereniging krijgen de naam kibboets: 
een collectieve agrarische nederzetting. Zo’n soort kibboets wil 
Bramson ook, het liefst in zijn eigen Franeker, een Beth Chaloets, een 
huis van pioniers. 

In Ommen werken op dat moment dertien jongens en drie meisjes. 
‘Geen uitgewoond huis, maar een frisse paardenstal bij het prachtige 
kasteel van het landgoed Eerde en een koetshuis als slaapplaats mid-
den in het bos.’5 Ze zijn gevlucht uit Duitsland, opgejaagd door de Jo-
denhaat. ‘We moeten die jongens weg uit het land van Hitler halen, 
hun een toekomst geven,’ is het devies van Dath Waärets. Ondanks 
het feit dat de inwoners van Ommen de vluchtelingen op handen dra-
gen (ze krijgen een rijtoer met diner aangeboden), valt op zondag-
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avond 11 maart 1934 het besluit om de Overijsselse opleiding te ver-
huizen. Naar Franeker, rijk aan akkerbouw en veeteelt, de ideale 
leerschool voor Palestina, althans in de ogen van Bramson, die samen 
met zijn vrouw de bewoners van de Friese kibboets zal begeleiden.

De twintigjarige Wolf Tempel pakt op 29 maart 1934 zijn spullen 
en verruilt Ommen voor Franeker. Hij heeft verstand van koeien en 
dat komt goed van pas op het Friese platteland. Wolf is de eerste cha
loets (pionier) en huurt een kamer aan de Dijkstraat 1, naast de Joodse 
meubelmaker Bernardus Leijdesdorff. Een maand later arriveren Da-
vid Kallus en Adolf Salomon Singer, eveneens ervaren pioniers. In 
overleg met de grondlegger Bramson besluiten de pioniers het pand 
Noorderbolwerk 13 van graanhandelaar Herman Westra voor een 
jaar te huren. Volgens de Tsjech Kallus is het daar erg behelpen. ‘Stel 
je geen grote villa voor, voorzien van badkamer, elektrisch licht en 
wc, want dat alles is verre van ons. Het is een eenvoudig huisje.’

Ondanks de schamele behuizing kan Bramson op 1 augustus 1934 
zijn geluk niet op: de kibboets van Franeker gaat van start. In de loop 
van dat jaar groeit het aantal pioniers naar negen. Singer heeft de lei-
ding, Dora Weiss, de eerste vrouw, geeft les aan de meisjes. Salomon 

De Bramsons op reis door Palestina, maart 1933: Jacob en Carolina bij aankomst; 
waterput met bedoeïenen en hun kamelen
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Aptroot verzorgt het onderwijs in vee en Rika Nordheim doet de ad-
ministratie. Op 11 oktober komt Jita Malka Appermann aan in Frane-
ker. Mogelijk was het haar vader die Bramson vanuit de grensstad 
Rawa-Ruska tussen Oekraïne en Polen de brief stuurde waarmee het 
allemaal begon.

Het pand aan het Noorderbolwerk is al snel te klein, enkele stu-
denten moeten voor onderdak uitwijken naar het nabijgelegen dorpje 
Peins. Een armoedige bende, zo herinnert pionierster Rika Nord-
heim zich later. Het is zo afzichtelijk dat ze zelfs haar ouders Simon 
en Betsy niet durft uit te nodigen voor een bezoekje. Het is zichtbaar 
tijd voor een nieuw onderkomen en Bramson gaat op zoek. Hij weet 
dat het treinstationnetje aan de spoorlijn tussen Tzummarum en 
Franeker leeg staat. Dit gebouw van de Noord-Friesche Locaal-Spoor-
wegmaatschappij (nfls) aan de Harlingerweg 45 leent zich uitste-
kend voor een hoger doel. Het is een goede locatie, met voldoende 
ruimtes voor slaapvertrekken beneden en boven, en voor een leslo-
kaal en keuken, oordeelt de Joodse psychiater. Op 1 april 1935 tekent 
Dath Waärets met de nfls een huurovereenkomst. Een paar dagen 
later verkassen de pioniers naar het treinstation, niet voor een re-

Groepsfoto op perron en rails bij het kibboetsgebouw, wellicht bij de opening van 
het nieuwe gebouw op 9 juni 1935
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tourtje Dongjum maar voor een enkele reis naar Palestina. 
Eindelijk is het zover, het moet een van de mooiste dagen uit het 

leven van Jacob en Carolina Bramson zijn geweest. Op zondag 9 juni 
1935 wordt de kibboets in het voormalige stationsgebouw ingewijd. 
Opperrabbijn Abraham Levisson van Friesland/Drenthe met zijn ver-
loofde Adèle de Beer is erbij en het bestuur van Dath Waärets. Dan 
neemt Bramson het woord en heet iedereen welkom. ‘Ik ben blij dat 
Franeker weer een Joodse gemeenschap heeft, al is het een heel bij-
zondere. De leden van de gemeenschap stellen hun persoon geheel in 
dienst van het Jodendom en straks zullen zij daadwerkelijk aan het 
opbouwwerk in Palestina deelnemen. Ik hoop dat velen zich in de 
toekomst in dit nieuwe tehuis gereed zullen maken voor de verwe-
zenlijking van hun idealen elders.’ De kibboets krijgt twee wetsrollen 
van rabbijn Izaac Waaker van de Joodse gemeenschap in Harlingen 
waartoe Franeker sinds 1830 behoort. Bramson wordt door voorzitter 
Isodore Spangenthal van Dath Waärets geëerd om zijn inzet. ‘Voor u 
was tijd noch moeite te groot.’ De geneesheer staat voortaan bij het 
bestuur bekend als de vertrouwenspost in het hoge noorden.

FLITSENDE START
De kibboets aan de Harlingerweg in Franeker maakt een flitsende 
start. Nog geen week na de opening op 9 juni 1935 is het opnieuw 
feest. Drie pioniers die de opleiding voor het grootste deel elders had-
den gevolgd, worden uitgezwaaid op het treinstation en zullen Pales-
tina bereiken. Het eerste succes is geboekt, constateren de achterblij-
vers. Bramson, bij wie ze vaak op Joodse feestdagen over de vloer 
komen, kan tevreden zijn. Dit is wat de geneesheer voor ogen heeft. 

Binnen een jaar groeit het aantal pioniers naar achttien, die al snel 
hun draai aan de Harlingerweg vinden. Van de vijf meisjes runnen er 
drie de huishouding, één studente doet ervaring op in de wasserij en 
Rika Nordheim werkt buitenshuis op een kippenfokkerij in Marsum. 
De jongens stappen elke dag op de fiets naar de boer. Tussen de be-
drijven door krijgen ze les van de plaatselijke veearts, bezoeken ze de 
landbouwwinterschool, waar Rika de eerste vrouwelijke leerling is, 
en verven ze het oude stationsgebouw dat er vanbuiten deplorabel 
uitziet. 

De meeste bewoners zijn Nederlandse Joden die Friesland weten te 
liggen maar de Friese taal niet verstaan. Ze snappen er niks van wan-
neer de baas het heeft over ûngetiid (drukke oogsttijd van hooi), maar 
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