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In elk tweede nummer van
Interpretatie verschijnt een kro-
niek, een persoonlijke kijk op de
actualiteit vanuit een bijbels-
theologisch gezichtspunt.  Deze
rubriek wordt afwisselend ver-
zorgd door Marcel Barnard,
hoogleraar liturgiek vanwege
de Evangelisch Lutherse Kerk in
Utrecht, Anne Marijke
Spijkerboer en Aarnoud Jobsen.

Ik moet zeven of acht jaar zijn geweest en het
was avond. Ik mocht met mijn vader mee naar
Rotterdam, naar Museum Boymans van

Beuningen. Hij moest daar zijn voor zijn werk, dat
hem in contact bracht met kunstenaars en musea.
Mijn moeder was thuis gebleven. Er werd die avond
een tentoonstelling geopend, in mijn herinnering
van werk van Peter Struycken, - maar dat aspect is
niet helder in mijn geheugen. Dat doet er kennelijk
niet meer toe. We waren in de enorme ruimte op de
eerste verdieping van het museum. Aan de wanden
en op losse tijdelijke wanden hingen abstracte
kunstwerken. Het was er vol mensen, maar niet
overvol. Er was genoeg ruimte om je vrij te bewegen.
Ik liep daar tussen die mensen, mijn vader was druk
in gesprek. Niemand had aandacht voor mij; ik
stond alleen. Er gebeurde daar iets dat zich nauwe-
lijks laat beschrijven.

Dat wat desolate jochie dat ik daar was, werd vol-
komen opgenomen in de grote museumzaal met die
abstracte kunstwerken en tussen die mensen die
geen aandacht voor mij hadden. Er kwam een aan-
wezigheid op mij af die zich niet benoemen laat, laat
staan verklaren, en die groter was dan die van de
mensen die daar liepen en van de zaal waarin we
waren. In die volle zaal waar ik alleen werd gelaten,
was ik op hetzelfde moment volledig opgenomen in
een groter werkelijkheid waardoor ik volkomen
werd begrepen en gekend. Die avond ben ik nooit
vergeten. Want sinds die avond weet ik wat mij te
doen staat. Op dat moment en op die plek heb ik
geleerd wat ik in mijn leven te doen had, zonder dat
ik die opdracht toen ook maar enigszins onder woor-
den had kunnen brengen. En dat kan ik nog steeds
niet. Het is een opdracht die geen doelen stelt. Een
missie die gratuit is. Als ik er iets over moet zeggen,
dan dit: ik heb daar een presentie en een vertrouwen
ontmoet die mijn leven richting hebben gegeven. 

De beeldende kunst en de vader
Die presentie en dat vertrouwen hebben zich na die
ervaring die ik daar als kind in Boymans had, niet
voor mij verborgen gehouden. Dikwijls als zij zich
present stelden, heb ik mij die ene cruciale avond
herinnerd. Die avond had ik een numineuze erva-
ring. Twee aspecten treden in de herinnering en in
de actualisatie ervan steeds weer op de voorgrond:
dat van de beeldende kunst en de aanwezigheid van
mijn vader. Ik heb niet toevallig mijn boek over
kunst en credo aan de herinnering van mijn vader

opgedragen. De kerk en het museum werden voor
mij de plek waar ik die presentie en dat vertrouwen
het gemakkelijkst terug kon vinden; mijn vader is
de personificatie van vertrouwen voor mij gebleven.
Het zal wel niet toevallig zijn dat mijn favoriete spel
als kind thuis al was: ‘kerkje spelen’. Opmerkelijk
genoeg heb ik jaren later, als volwassen man, een
kerkdienst in Boymans geleid, temidden van de
kunstwerken daar. Ik werd ervoor gevraagd, vanzelf-
sprekend zonder dat degenen die mij vroegen ooit
iets van mijn ervaring als kind hebben geweten. Die
dienst trok nogal wat publiciteit, ik heb haar
beschreven, en er is dikwijls aan die beschrijving
gerefereerd. Ik kan de vraag niet ontlopen of dat alles
samenhangt met de intensiteit die die plek, althans
in de herinnering voor mij, heeft en of ik die inten-
siteit daar jaren later weer opnieuw heb weten op te
roepen en er anderen, onbewust en ongeweten, in
heb kunnen laten delen.

In 1997 beschreef ik in een van mijn boeken een
andere numineuze ervaring, in de derde persoon,
weer in een museum. Ik zag een blauw mono-
chroom van de Franse kunstenaar Yves Klein, en
schreef: ‘De kleur is een intens en verzadigd, puur
blauw of ultramarijn. Het zien van deze kleur is een
sensatie. Het golvende blauw omspoelt de toeschou-
wer en hij zwemt weg in de kleur. Het paneel houdt
op paneel te zijn; de kleur komt los van het schilderij
en bestaat op zichzelf. Zij voert mee door haar
kracht. De macht van het blauw heeft de toeschou-
wer in de greep, de zuivere kleur neemt hem op,
omgeeft hem en doet hem ondergaan in een welda-
dig plezier. Even later spoelt zij weer weg en blijft
ongrijpbaar als het water, zodat hij er slechts naar
kan reiken. Hij baadt in een golvende, aan- en
afspoelende blauwe zee. Het blauw tilt hem op en
omstroomt hem, en zet hem tenslotte weer neer op
de grond, - die merkwaardigerwijze gewoon de
museumvloer is.’1 Bij Tjeu van den Berk heb ik nu
gelezen dat het numen dikwijls als golfslag is
omschreven.

Het merkwaardige is, dat de herinnering aan die
avond in Boymans dikwijls boven komt. Maar ik heb
hem nooit aan iemand verteld of ergens beschreven.
Ik vroeg aan mijn vrouw: ‘Heb ik je wel eens verteld
van die avond dat ik, als kind, met mijn vader mee
mocht naar Boymans?’ Nee, dat had ik niet. Het ver-
haal is ook te onbenullig om te vertellen – er is niks
gebeurd en er was niets te zien, en tegelijkertijd ben ik op
die avond voorgoed geboren. Er stond een kind alleen in een
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1 Wat het oog heeft gezien.
Verbeelding als sleutel van
het credo, Zoetermeer,
Meinema 1997, p. 17
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volle museumzaal en het werd omgeven door een volkomen
presentie die zijn leven voorgoed richting geeft.

Tjeu van den Berk en het numineuze
Tjeu van den Berk heeft een boek geschreven dat mij
de vrijheid heeft gegeven om mijn verhaal te vertel-
len.2 Want zijn boek, Het numineuze, staat vol met dit
soort, inderdaad numineuze, ervaringen. Dat wil
zeggen: ervaringen van herinneringen die ouder zijn
dan wij (motto), ervaringen van dikwijls onbewuste
herinneringen aan cruciale momenten in onze kin-
derjaren, ervaringen die niet in rationele gedachten
maar in beelden verschijnen, en die een totaalkarak-
ter hebben. In het nieuwe boek van Tjeu van den
Berk gaat het om ervaringen, kortom, die ‘regressief,
imaginatief en holistisch van karakter’ zijn (p. 261),
maar die niet feitelijk zijn te beschrijven. Hun uiter-
lijke omstandigheden zijn – zie mijn verhaal – dik-
wijls ronduit onbenullig, hoewel ze wel heel belang-
rijk zijn voor de ervaring. De fundamentele numin-
euze ervaring is rationeel niet te vatten, hoogstens
aan te voelen, maar tegelijkertijd heel zinnelijk.

Ik ben begonnen te vertellen wat dit boek van Tjeu
van den Berk mij doet. Het refereert bij mij aan een
ervaring die een cruciale betekenis in mijn leven
heeft en het geeft mij de vrijheid die te vertellen en
zelfs op te schrijven. Dat is precies wat het boek
beoogt. Het is primair te karakteriseren als – met de
titel van een van zijn paragrafen – ‘een agogiek van
het numineuze’ (p. 274). Het boek wil ons de cruciale
ervaringen uit onze kindertijd leren ontdekken. Van
den Berk noemt deze ervaringen, zoals gezegd, num-
ineuze ervaringen. 

Rudolf Otto en het numineuze
Hij ontleent die term ‘numineuze ervaringen’ aan
het beroemde boek van Rudolf Otto, Das Heilige, uit
1917.3 Over Otto’s boek schrijft Van den Berk: ‘Het is
voor mij zonder enige twijfel het rijkste, krachtigste
en invloedrijkste boek uit de theologische literatuur
van de twintigste eeuw dat ik ken’ (p. 99). Ik dacht
vaak dat ik zo ongeveer de enige was die dat boek zo
hoog heeft staan aangeschreven, maar na lezing van
Van den Berks nieuwe boek weet ik mij in goed
gezelschap. 

Otto’s bestseller (als indicatie: voor mij ligt de 23e tot
25e druk, uit 1936, negentien jaar na het verschijnen
van het boek) behoort ook tot mijn favorieten. Niet
in de laatste plaats omdat de lutheraan Otto mijns
inziens zo trefzeker schetst hoe de theologie van
Maarten Luther rust op de numineuze ervaring van
Gods ontzagwekkende, afgrondelijke en bijna demo-
nische majesteit. De contrastervaring dat de
Onbenaderbare benaderbaar wordt, dat de Heilige
louter Goedheid, en de Majesteit Vertrouweling
wordt, dat is voor Luther – zo Otto – het wonder van
het evangelie (p. 111 en 113). Otto stelt, dat de heilig-
heid en de toorn van God verdonkermaand zijn door

ze te vervangen door en zo als het ware op te lossen
in de moraal of zelfs het fatsoen: wie volgens de gel-
dende normen en waarden leeft, ontgaat de toorn
van deze vreselijke God. Gods heiligheid en toorn
worden ook verdonkeremaand door een liturgie die
niet meer contemplatief op de ervaring van déze vre-
selijke en genadige God gericht staat, maar op een
begrijpelijk, doctrinair, moralistisch en dogmatisch
begrip van die God. Begrijpelijke liturgie is geen
liturgie – maar dat willen we niet meer weten: het
mysterium is om zeep geholpen. Het moet allemaal
bevattelijk zijn en bij voorkeur worden gepresen-
teerd in hapklare brokken.

Van der Leeuw en het numineuze
Voor mij staat, en dat zal niemand meer verbazen na
mijn autobiografische inzet, Otto’s boek niet op de
eerste plaats van mijn theologische toptien. Op
nummer één staat een boek dat op Otto’s klassieker
is gebaseerd, namelijk Wegen en grenzen van Gerardus
van der Leeuw, in de tweede druk van 1948. Dat boek
is een fenomenologie van de verhouding van religie
en kunst.4 Daar ga ik kort op in, om zo ten slotte ook
een kritiek op het boek van Tjeu van den Berk te for-
muleren. 

Tussen haakjes: ik laat dan dus een hoop weg uit
het boek van Van den Berk, bijvoorbeeld zijn grote
schatplichtigheid, behalve aan Otto, aan Jung. Neem
en lees zelf!

Gerardus van der Leeuw, een jongere tijdgenoot
van Rudolf Otto, leefde van 1890 tot 1950. Na een the-
ologiestudie in Leiden, Berlijn en Göttingen wordt
hij kort predikant in de hervormde kerk, en daarna
hoogleraar in de fenomenologie van de godsdienst,
later ook van de liturgiek aan de Rijksuniversiteit
Groningen (twee aandachtsterreinen die we ook bij
Otto tegenkomen!). Van 1945 tot 1946 onderbreekt
hij zijn professoraat om voor de Partij van de Arbeid
minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen
te worden. Hij is, met mensen als Banning, Miskotte
en Buskes, een typische man van de Doorbraak – een
beweging in de hervormde kerk die kort na de
Tweede Wereldoorlog een doorbraak bepleitte uit de
kerkelijke hokjesgeest en een uitweg zocht uit de
verzuiling. De kerk dient midden in de cultuur te
staan, en het behoort tot haar apostolaire taak de
samenleving te betrekken in het cultuurproces.

Van der Leeuw leunt zwaar op Rudolf Otto.
Heiligheid is ook in zijn oeuvre een sleutelwoord.
Maar waar Otto spreekt van ‘das Heilige’, spreekt
Van der Leeuw van de Macht. Deze macht is niet los
verkrijgbaar. Hij verbindt zich altijd aan mensen,
dingen of instituties. Aan mensen - heilige mensen,
koningen, ambtsdragers, maar ook filmsterren,
popidolen, of aan collectieven van mensen: volkeren,
stammen.  Aan dingen - bomen, stenen, plekken,
graven, kerken. Aan instituties - het heilig huwelijk,
de natie, de wet, de humaniteit, mensenrechten, een

2 Tjeu van den Berk, Het
Numineuze, Zoetermeer,
Meinema 2005

3 Rudolf Otto, Das Heilige.
Über das Irrationale in der Idee
des Göttlichen und sein
Verhältnis zum Rationalen,
C.H. Beck’sche
Verlagsbuchhandlung,
München 1936, 23-25e druk.

4 Zie voor het volgende mijn
De dans kan niet sterven.
Gerardus van der Leeuw (1890-
1950) herlezen. Essay over reli-
gie en cultuur (= Prof. dr G.
van der Leeuw-stichting,
Onderbreking 3), Meinema,
Zoetermeer 2004.
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verbond, et cetera. Macht wordt ervaren als heilig-
heid. Heiligheid is de subjectieve pendant van de
macht. Anders gezegd, achter het heilige gaat vol-
gens Van der Leeuw een objectieve realiteit, een
objectieve macht schuil. Van der Leeuw weet nog
van een werkelijkheid achter de ervaringen, achter
de taal, achter de tekens. Hij denkt sacramenteel.

Het numineuze en Christus
Wat is die macht? Als fenomenoloog zegt Van der
Leeuw: daar kan ik niet zoveel over zeggen. In mijn
eigen woorden: die macht is een merkwaardig insta-
biel allegaartje van wat we niet precies in rationele
termen kunnen vatten. Het is ‘het niet-alledaagsche,
bijzonder krachtige, bijzonder zeldzame of bijzon-
der groote’5, het verhevene, vermogen, geluk, het
werkzame in de wereld, een andere dimensie. Net als
Otto noemt Van der Leeuw deze macht het heilige of
het numineuze.6 Maar in de loop van de religiege-
schiedenis, zegt Van der Leeuw, wordt deze macht
een All-Kraft en de macht kan zelfs worden geïso-
leerd, object van theorie-vorming worden en univer-
sele trekken krijgen. De macht wordt God. Let wel:
‘Gott ist in der Religion ein Spätkömmling.’7 Nog
eens: vanuit de fenomenologie is over deze macht
niet in erg bepaalde en vastomlijnde begrippen te
spreken. Maar de fenomenologie is niet het enige
perspectief waaronder Van der Leeuw kijkt.

Nu wordt het spannend. Er is ook nog het theolo-
gische perspectief. Die twee perspectieven lopen
vaak gelijk op, maar vaak ook niet. Fenomenologie
en openbaring gaan gelijk op en gaan uiteen. Er zijn
Wegen en grenzen tussen beide invalshoeken. Het the-
ologisch perspectief is voor Van der Leeuw vooral het
perspectief van de incarnatie, van God die zich ver-
bindt met deze reële werkelijkheid, van de openba-
ring van God in Christus. Dit perspectief is een
geloofscategorie, hier neemt geloof het over van
ervaring. 

Het numineuze en het heldere midden
Het denken van Van der Leeuw heeft nog een helder
midden. Hij weet – langs de weg van het geloof – nog
waarheen alle taal, tekens en ervaringen verwijzen.
Hij durft dat midden nog benoemen. Dat is natuur-
lijk in onze late moderniteit ondenkbaar geworden.
Filosofen als Derrida hebben er steeds op gewezen
dat de wereld weliswaar een vol geschreven blad
papier is, maar dat over het papier niets meer te zeg-
gen valt. Tjeu van den Berk nu, zet zich meer op de
laatmoderne lijn dan Van der Leeuw en ook wel dan
Otto doet. De geloofscategorie, in de zin waarin de
kerk daarover spreekt, is bij hem afwezig. Hij is zelfs
– mij treft dat eerlijk gezegd wel pijnlijk – ronduit
negatief over de gevestigde kerken en haar leerstel-
lingen. 

Ik kan niet leven, ik wil niet leven met een denken
dat geen enkel midden heeft, in een oneindige inter-

pretatieketen die van geen grond wil weten. De
rivier wordt oeverloos, de zee spoelt niet meer aan op
kusten, er zijn geen havens meer, wij raken losgesla-
gen van onze ankers, en gaan ten onder in een oce-
aan van mystiek. Ik ga verloren in de algemeenheid.
Anders gezegd, voor mij vindt de numineuze erva-
ring haar centrum en grond en anker in het sacra-
ment waar de numineuze presentie een naam krijgt. 

Het boek van Tjeu van den Berk refereert bij mij
aan intense ervaringen, het geeft mij het lef een fun-
damentele ervaring te vertellen, het roept de
mooiste theologische boeken die ik in mijn boeken-
kast heb staan weer naar boven. Uiteindelijk blijf ik
wat verweesd en verdwaald achter. Maar daar kom je
pas achter, als je je aan deze prachtige agogiek van
het numineuze hebt overgegeven. Een fascinerend
boek!
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5 Gerardus van der Leeuw,
Inleiding tot de phaenomenolo-
gie, Haarlem 1948, p. 11.

6 Gerardus van der Leeuw,
idem, en Phänomenologie der
Religion (= Neue
Theologische Grundrisse),
Tübingen 1933, p. 8v. 

7 Van der Leeuw,
Phänomenologie, p. 29.
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