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Wie goed kijkt naar het grote schilderij van
Pieter Bruegel de Oudere zal de wenk-
brauwen fronsen of hoog optrekken.

Centraal staat het Christuskind met een witte lap als
een slordige mandorla om zich heen gehangen. Het
kind vertrekt zijn snuitje in een soort grijns.
Tegelijkertijd is het of hij wegduikt bij zijn moeder
bij het zicht van een oude vieze man die opeens zijn
hoofd zo dicht bij hem houdt. 

De schilder van dit werk staat bekend om zijn sar-
donische boerenkoppen. Ook hier heeft hij niet echt
zijn best gedaan op vrome gezichten en eerbiedige
gestalten, integendeel. De meeste aanwezigen, voor
zover ze zich hebben weten op te dringen tot binnen
het beeld, staren vooral naar de dure dingen in de
handen van de onguur uitziende koningen. De man
helemaal rechts boven tegen de rand, die met de bril,
kijkt ongegeneerd naar wierookvat in de handen van
de zwarte wijze, die zelf als een bodyguard om zich
heen kijkt of de kust veilig is. Twee mannen ver-
derop fluistert een boerenknecht de oude Jozef, even-
eens met vettig haar, iets in het oor. De man met
helm en hellebaard aan Jozefs andere zijde staart
naar het gouden mirrevat in de handen van de
middelste koning. Deze heeft, getuige zijn neerge-
trokken mondhoeken, zichtbaar moeite met het
afgeven van zijn geschenk. Het zou kunnen dat het
geheel een satire is met een morele strekking: het
verhaal dient dan om de kijker te waarschuwen
tegen hebzucht. 

Het meest bont maakt het de oudste van de drie, de
reeds genoemde oude man met de grijze piekharen.
Hij heeft goudstukken in een schaal bij zich, zit met
zijn neus op het kleed van Maria en probeert iets in
het zicht te krijgen. Maar wat?

Leo Steinberg, auteur van het omstreden The
Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern
Oblivion (Chicago 1996/2) weet precies wat de koning
doet: hij kijkt in de geslachtsdelen van de pasgebo-
rene, hetgeen hem het ultieme bewijs zal leveren van
de God die mens is geworden. 

Het moet gezegd: als je Steinberg eenmaal gelezen
hebt, zie je zijn these overal in de schilderkunst van
de Renaissance bevestigd. Wat hem nog sterkere
papieren geeft, is dat het bezoek van de wijzen in het
kerkelijk jaar ná de besnijdenis plaats vindt. De

koningen zijn dus niet alleen dat hele eind gekomen
om een kind in de kribbe te zien, maar om diens ster-
felijkheid in zoverre te testen dat de gevolgen van de
besnijdenis zichtbaar moeten zijn. In cultuur en
theologie om het kerstverhaal is de gedachte ont-
staan dat je met de besnijdenis al een teken van
Christus’ lijden te pakken hebt. 

Het zou, nog steeds volgens Steinberg, ook verkla-
ren waarom Christus in het koude deel van het jaar
onbekommerd in zijn blootje wordt gelaten. Dat is
niet altijd zo geweest. Tot in de dertiende eeuw had
Christus vaak nog een gewaadje aan. Vanaf de veer-
tiende eeuw gaat dat uit en ligt hij zelfs onaange-
daan voor zijn biddende moeder op de koude grond,
aldus kond doende van zijn Messiaanse onverstoor-
baarheid. 

De al of niet zichtbaarheid van Christus’ geslacht
speelt beslist een rol in afbeelding van zijn doop in
de Jordaan. Steinberg noemt dit ook even en gaat dan
verder met gedeelten over afbeeldingen rond het
kruis die veel minder overtuigend zijn. Dat je van
alles projecteert in schuin opwapperende lende-
doeken doet me denken aan een poster die we vroe-
ger in het collegelokaal van de kerkelijke opleiding
hadden hangen, waarop het hoofd van Freud stond
met de titel ‘What’s on a mans mind’(En dan ‘man’
in de zin van man en niet mens). 

Hoe dan ook, een beeld geeft mogelijkheden die in
woorden wat moeizamer aan de orde zouden komen.
Misschien worden dergelijke details niet snel in een
kerstpreek gebruikt, maar ze geven toch te denken. 

Een vieze
oude man

Kindheidsverhalen in de schilderkunst

De drie koningen die het
kindje Jezus kwamen aan-
bidden waren eerbiedige,
vrome mannen. Maar als je
naar dit schilderij van
Pieter Bruegel de Oudere
kijkt, zie je dat hij daar
anders over dacht...
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