
Over broers en zussen schrijven, in Bijbels
perspectief. Tja… Volgens mij zijn we dan
gauw klaar. Belangeloze christelijke liefde

noemen we broeder- en zusterschap. Daarmee zijn
onze broers en zussen dus de leveranciers van het
beeld van de christelijke liefde. Maar broertjes en
zusjes maken ruzie, laten elkaar onverschillig, haten
en verraden elkaar. En af en toe hebben zij ook een
hechte band, soms zelfs een bijna mystieke en voor
anderen onbegrijpelijke relatie. De Bijbel kent alle
varianten – dat blijkt wel uit dit nummer –, de chris-
telijke gemeenschap van alle plaatsen en tijden is er
ook mee bekend, en in de meeste families is het niet
anders. Dus wat moet ik schrijven?

Autobiografische schets
Een moralistische preek of een paraenetische homi-
lie lijken me ongepast. Een pastiche van een Libelle-
special over zussen moet het ook niet worden. Dat
geldt ook een ‘Margrietweet raad’-imitatie.
Misschien, dacht ik, biedt het internet een idee. Een
snelle search op Google bracht me in de sfeer van
medische en psychologische lectuur. Ook niet het
domein van de Interpretatie-lezer. Geen ontkomen
aan: dan maar een autobiografische schets van de
ontwikkeling van mijn broeder- en zusterliefde. Een
verhaal over mijn oudste zusje en een paar schoon-
zusjes. 

Ik heb overigens een voorkeur voor het diminutief
als het om zusjes gaat. Waarom weet ik niet zo goed.
Zus klinkt mij kil in de oren. Zusje lijkt muzikaler,
bevat meer genegenheid.

Monopoly
Gelukkig had en heb ik een twee jaar jonger zusje
met wie ik de broeder- en zusterschap al van jongs af
aan kon oefenen. Het monopolyspel bleek daarvoor,
althans op het eerste gezicht, een minder geschikt
middel. Mijn moeder kan nog steeds uitroepen: 'Dat
rotspel!' Onbegrijpelijk. Het spel duurde bij ons
nooit lang. Want als ik na een rondje of vijf over het
bord heel Amsterdam (de Kalverstraat en de
Leidschestraat), heel Den Haag (Lange Poten, het
Spui en het Plein) en heel Rotterdam (de Blaak, het
Hofplein en de Coolsingel) in handen had � vanzelf-
sprekend alle mét hotels en huizen � plus nog drie
van de vier stations en de nutsbedrijven, dan was
mijn zusje uit zuinigheid alleen nog maar in bezit
van de Dorpsstraat Ons Dorp � huur onbebouwd 2

gulden � en dreigde dus al spoedig haar totale bank-
roet. Daar zou ik het ook zonder pardon op aan heb-
ben laten komen, als ik de kans had gehad. Ja, ja, ik
ontpopte mij op jeugdige leeftijd aan het spelbord
als een keiharde durfkapitalist, en Bijbelse broeder-
schap was nog in hoge mate onderontwikkeld bij
me. Mijn zusje had van die broederschap wat mij
betreft geen enkele verwachting en wilde het niet
tot een bankroet laten komen, zodat ze al spoedig
het bord omvergooide.

Kerkje spelen
Dat wil niet zeggen dat ik niet inmiddels ook werkte
aan een andere kant, aan mijn kerkelijke en christe-
lijke socialisatie. Dat deed ik vooral door een zelf-
hulpcursus. De ontwikkeling van de zondaar en van
de rechtvaardige werden met verve gelijktijdig en
even voortvarend ter hand genomen. En zo hoort het
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Kennelijk bekleedde mijn zusje toch ook bij tijd en wijle een ambt, zo
blijkt uit deze foto.
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Kerkje spelen; let erop hoe ver-
schillend gemeente en organist
opgaan in hun rol.

ook. Hoe graag bouwde ik de achterkamer niet om
tot kerk! De eetkamerstoelen vormden de rijen kerk-
banken, de keukenstoel deed dienst als preekstoel.

Met veel plezier nam ik achter het harmonium de rol
van de organist waar om even later in een oude jurk
van mijn moeder mij met groot inlevingsvermogen
als prediker te presenteren. Eenmaal op de keuken-
stoel had ik, voor zover ik me herinner, verbazing-
wekkend weinig te zeggen – een angst die trouwens
gebleven is –, maar dat hinderde mij niet even later
luidkeels en uit volle borst de gemeente als cantor in
de lofprijzing voor te gaan. Ook de rol van collectant
was mij op het lijf geschreven.  

Het probleem bij dit alles was wel de gemeente:
mijn zusje, die nooit de hele kerkdienst uit wilde zit-
ten en dikwijls maar met moeite overtuigd kon wor-
den van het nut überhaupt de door mij volledig
georganiseerde en uitgevoerde godsdienstoefening
te bezoeken. Terwijl ik toch ook toen al heel kort van
stof was, en ook al toen niet moeilijk deed als de vrij-
willige bijdragen weer eens hfl. 0,� (zegge: nul gul-
den) bleken te zijn. Dat de gemeente actief in de ere-
dienst betrokken moet worden, omdat het anders
niets wordt met die broeder- en zusterschap, is mij
pas later gebleken. Wat een zegen voor mijn eerste
gemeente, Broek in Waterland, dat ik wat dat betreft
al thuis in de achterkamer hard op mijn bek was
gegaan. Dat mijn zusje nog steeds kerkelijk actief is,
moet dus wel op het conto van onze ouders worden
geschreven.

Stoel in bad
Ook mijn grappen wakkerden de broeder- en zuster-
liefde niet aan, vooral omdat ik ze alleen zelf grappig
vond. Mijn zusje bereikte een hoge staat van razer-
nij, als ik de stoel van haar kamer haalde en die ver-
volgens in de badkamer in het bad zette.
Onbegrijpelijk, want, zoals gezegd, ik vond het een

enorm leuke grap. Nog steeds trouwens: eens de
oudste broer – altijd de oudste broer. Je moet niet uit
je rol vallen. Als ik bij haar ben, loop ik nog altijd
even naar boven om een stoel van haar slaapkamer in
de douchekuip te zetten. Ik weet zeker dat ze het
inmiddels enorm leuk vindt en heb enorme pret als
ik mij voorstel hoe zij ’s avonds door het hele huis
loopt op zoek naar haar stoel. Vaak bel ik later in de
week nog even op om het verslag te horen.

Haarstrikken
Toch moeten al die ruzies geholpen hebben om van
elkaar te gaan houden. Ook daar zijn al vroeg teke-
nen van te traceren. Ik weet nog hoe ik mij ver-
heugde als ik voor de verjaardag van mijn zusje een
cadeautje mocht gaan kopen. Ik kocht ieder jaar het-
zelfde; voor mijn zusje ken ik geen verrassingen (nog
steeds niet, trouwens). Ik tastte daartoe diep in mijn
portemonnee – dat wil zeggen, ik opende de kluis die
ik in mijn kamer had ingemetseld om mijn zakgeld
in te bewaren, en begaf mij naar de Wasstraat, naar
het manufacturenwinkeltje van mevrouw Ranzijn, �
door ons vanzelfsprekend aangeduid als mevrouw
Rozijn. Daar kocht ik voor mijn zusje voor in haar
vlechten haarstrikken, in de prachtigste kleuren en
met de fraaiste patronen. Dat doe ik nog steeds, al
heeft ze nu veel te kort haar om ze in te doen. Zonde,
maar ik weet toch zeker dat ze het leuk vindt en er
met plezier naar kijkt.

Want zo is het gegaan: we zijn erg op elkaar gesteld
geraakt. Misschien heb je als broer en zus wel een

Mijn zusje mét strikken!
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gezamenlijke kindertijd en puberteit nodig om tot
een diepgaande relatie te komen. Misschien vereist
de broeder- en zusterliefde wel voorafgaande ruzies.
Mijn zusje, met haar man en haar drie lieve kinde-
ren, neef Thijs en onze nichtjes Mariska en Jantine, �
ik zou ze voor geen goud willen missen. In moeilijke,
verdrietige dagen en in vrolijke tijden zijn ze tot een
grote steun en tot een groot plezier. Ja, misschien
zou zoiets in de Bijbel met broeder- en zusterliefde
bedoeld kunnen zijn.

Dat is mijn zusje
Schoonzusjes krijg je veel later in je leven cadeau, en
dat is in mijn beleving dan ook een categorie apart.
Hier krijgt de broeder- en zusterliefde meer het
karakter van respect (of niet, natuurlijk). Overigens
iets dat in onze samenleving wel wat meer aanwezig
zou mogen zijn; in zoverre zijn er ook uit deze broe-
der- en zusterschap wel lessen te leren. 

Toen ik theologie studeerde aan de Universiteit
van Amsterdam zong ik in het faculteitskoor. Op een
vrijdagavond, schrikkeldag 1980, zongen we met ons
theo-koortje in een vesper in Hoorn. Voor de dienst
begon zaten we op onze stoelen tegenover de bin-
nendruppelende gemeente opgesteld. Ik zeg spon-
taan tegen mijn buurvrouw: ‘Dát is een leuk meisje,
dat daar binnenkomt…’ Zij antwoordt: ‘Dat is mijn
zusje, A… M…’. Een lang verhaal kort verteld: acht
jaar later werd mijn buurvrouw officieel mijn
schoonzusje. Dat ene moment daar in die kerk in
Hoorn bepaalt natuurlijk mijn relatie met haar. Dat
moment kon meteen al nooit meer overtroffen wor-
den. En dat ene gesprek van twaalf woorden defini-
eerde voorgoed onze verhouding. Een beter gesprek
dan deze uiterlijk toch tamelijk banale conversatie
kun je daarna nooit meer met elkaar voeren. Zij is en
was, zonder dat zij of ik daar iets voor hoefden doen,
de voorwaarde die de ontmoeting met mijn grote
liefde mogelijk maakte, – en dat stáát voor altijd. Zo
toevallig worden levens voorgoed op de een of
andere manier met elkaar verbonden. Natuurlijk,
daarna zijn er nog dertig jaar lang andere ontmoe-
tingen geweest, gebeurtenissen in de familie die je
gezamenlijk hebt meegemaakt, dertig jaar lang col-
legialiteit ook, maar ze zijn allemaal afgeleide van
dat ene gesprekje. Daar kun je als zwager niet meer
omheen.

In herinnering
Ik moet nog van een ander schoonzusje vertellen,
omdat die altijd bij ons is, in herinnering. Zij is
maar 34 jaar geworden. We hebben hulpeloos moe-
ten aanzien hoe zij langzaam werd gesloopt door de
baarmoederhalskanker (en dan zijn er verdomme
nóg mensen die zich verzetten tegen het vaccineren
van jonge meiden tegen die ziekte). Zo ontstaat
broeder- en zusterschap, zo word je op elkaar gebon-
den, ook al heb je van nature misschien niet zo veel

met elkaar. Na een verbeten gevecht –my goodness,
dat cliché is de enige adequate uitdrukking – tegen
de ziekte is zij op een vroege morgen gestorven.
‘Terwijl het nog donker was, is ons zusje gestorven’
zetten we als broers en zussen boven een advertentie
in de krant – een verwijzing naar het begin van het
paasevangelie, voor wie het verstond. Zelf had zij, als
ik het goed heb gezien, een wat ambivalente relatie
met de kerk, maar dat lag niet alleen aan haar. Zij
liet onze broer en zwager met een vierjarige zoon
achter. We hebben altijd veel aan haar gedacht,
vooral als we optrokken met onze neef Wicher, die
inmiddels een volwassen vent is geworden en die
zulke evidente trekken heeft van zijn moeder, aan
wie hij zelf geen herinnering heeft. Maar we vertel-
len hem de verhalen. Van dit schoonzusje hebben we
geleerd wat het is om aan het leven te hangen, en om
te weigeren het los te laten. 

Inmiddels is er een nieuwe schoonzus, die we niet
goed kennen, maar met wie we toch erg blij zijn, �
niet alleen omdat het gewoon een leuk en zelfstan-
dig en intelligent mens is, maar ook omdat zij rust
en stabiliteit lijkt te brengen. Dat is ook broeder- en
zusterschap: dat je blij bent met iemand die je nau-
welijks kent, maar van wie je weet dat die toch in de
kringen waarin je leeft van essentieel belang is. Dan
hoef je elkaar ook verder niet intensief te kennen.
Zusjes zijn er gewoon.

Broeder- en zusterschap
De Schrift legt ons leven uit, maar ook het omge-
keerde geldt: het leven legt de Schrift uit. De eerste
christelijke gemeenten duiden zichzelf aan als ‘broe-
ders’ (Hand. 14:2). Broeders en zusters, lees ik. ‘Alleen
overdrachtelijk’ zeggen de lexicons dan. Dat zal
wezen, maar wat betekent dat? ‘Gelovigen’ zegt de
Nieuwe Bijbelvertaling omschrijvenderwijs, en die
woordkeus treft in deze tekst doel. Het woord krijgt
kleur als ik het lees vanuit mijn autobiografische
schets. De broeder- en zusterschap is de gemeen-
schap van mensen op wie je, volkomen belangeloos,
erg gesteld bent geraakt. Die bij je zijn in moeite en
verdriet, en in vreugde en pret. Bij wie jij bent in
moeite en verdriet, in vreugde en pret. Het zijn de
mensen voor wie je respect hebt, omdat ze er een-
maal belangeloos, en misschien zonder het zich zelf
bewust te zijn, waren in je leven. Mensen die je leren
wat leven is, en waarom je eraan hangt, tegen alles
in. Mensen die er simpelweg zijn en zo de kring vol
maken, ook al sta jij een eind verderop in die kring.

Tjonge, dat levert nog heel wat op als je een keer
gedwongen wordt over broers en zussen in Bijbels
perspectief te schrijven. En dan heb ik nog lang niet
alles verteld.


