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EENZAAM IN PSALMEN

Als een vogel op het dak

Over eenzaamheid in Psalmen

ijdens het Internationaal Kamermuziek-

festival onlangs in Den Haag was ik op weg

naar een concertuitvoering in de Paleiskerk.
Ik passeerde het bronzen beeld van koningin
Wilhelmina. Op de wand naast het beeld las ik de
woorden ‘Eenzaam maar niet alleen’. Even later was
ik getuige van de uitvoering van Scherzo uit ‘Frei
aber einsam’ van Johannes Brahms. Een muziekstuk
dat Brahms samen met Schumann en Dietrich com-
poneerde voor de violist Joseph Joachim. De muziek
brengt de hoorder in aanraking met de eenzaamheid
van de violist.

Een beeld en een muziekstuk, twee verbeeldingen
van eenzaamheid. Bedoelen beide hetzelfde? Wat
bedoelen we als we onszelf of een ander als eenzaam
typeren? Wat kenmerkt de mens die eenzaam is?

Waar zijn de eenzamen? Uit onderzoek blijkt dat
ongeveer een miljoen Nederlanders gevoelens van
eenzaamheid kennen. Wie zijn dat? Behoor ik ook tot
die groep?, vraag ik me af, want mij overkomt ook
weleens een gevoel van eenzaamheid zonder dat ik
daar echt onder lijd. Dat de redactie me heeft gevraagd
of ik wil schrijven over de eenzame in Psalmen, veron-
derstelt dat de eenzame zich in dat bijbelboek
ophoudt. Klopt dat? Zo ja, wat laat hij zien?

Reden tot klagen

Het bijbels Hebreeuws kent nauwelijks woorden
voor eenzaamheid, eenzaam zijn en eenzame. Het
woord jachid heeft naast de betekenissen ‘alleen,
enige’ een paar keer de betekenis ‘eenzaam, een-
zame’ (Ps. 25:6 en 68:7). Dat wil niet zeggen dat de
eenzame mens in de Bijbel ontbreekt. Alleen, hij laat
zich doorgaans slechts indirect zien.

Ellendige situaties roepen eenzaamheid op. In de
Psalmen zien we dat meer dan eens. Wie als vreemde-
ling leeft of vervreemd is van zijn omgeving, heeft
veelal last van eenzaamheid. Degene wiens leven
wordt beheerst door angst en die zich hulpeloos weet,
staat alleen. Bij personen die merken dat anderen zich
negatief uitlaten over hen, ebt het gemeenschapsge-
voel genadeloos weg. Dergelijke personages komen
herhaaldelijk in beeld in het psalmenboek. En waar
JHWH subject is van werkwoorden als vergeten, ver-
laten, niet gedenken, zich niet meer bekommeren
om, zich verbergen, afwezig zijn, ver weg zijn - daar
ervaart de gelovige hevige pijn van eenzaamheid.

De meeste gedichten waarin die situaties aandacht
krijgen, typeren we als individuele klaagliederen. De
vrome klaagt over wat hij ondergaat, over de pijn
van zijn bestaan. Zijn omstandigheden zijn niet om
uit en vol te houden. De ellende die hem overkomt,
maakt hem eenzaam.

Verlatenheid en verbondenheid

Het thema verlatenheid speelt in Psalmen een aan-
zienlijke rol. Verlatenheid is een relationeel begrip.
Zij veronderstelt eerdere verbondenheid. De verbin-
ding is nu verbroken, partijen gaan uit elkaar. De een
vertrekt, de ander blijft achter. De eenzame mens
wordt grondig onderuitgehaald, want de kern van
mens-zijn is leven in verbondenheid, met mensen,
met God. In het uur dat deze verbondenheid als vaat-
werk breekt, spoelt de grond onder de voeten weg.

Verlatenheid impliceert het ontbreken van nabij-
heid, steun, verbondenheid. Uitingen daarvan kun-
nen zijn ‘vergeten worden’, ‘verstoten of verworpen
zijn’, ‘verbergen’. Het eerste houdt in: onbelangrijk
zijn, niet meetellen, niet gezien en gehoord worden
(Ps. 31:13); het tweede wijst op de tragiek van diep-
gaand afstand nemen (Ps. 71:9-19); het derde bena-
drukt de onzichtbaarheid van de ander met wie eerst
verbondenheid werd gedeeld (Ps. 27:9).

Enkele ervaringen van eenzaamheid zullen we in het
vervolg in beeld brengen. Door de klager naderbij te
komen en toe te laten, gaan we wellicht begrijpen
wat iemand tot eenzaamheid brengt en wat die een-
zaamheid teweegbrengt. Vermoedelijk zijn we daar-
door beter in staat de hedendaagse eenzame te her-
kennen en erkennen. Herkenning en erkenning zijn
nodig om ruimte voor nabijheid te creéren. Het pro-
ces van bijbellezen omvat niet enkel het verstaan-
baar maken van de oude tekst, maar heeft als heil-
zame uitloper ook het begrijpen van de eigen con-
text.

Verlaten door mensen

Mensen, zo laten enkele psalmen horen, zijn in staat
muren te metselen tussen henzelf en anderen. Zo
diep soms dat de achterblijvers angstig verdwalen in
zichzelf en wegkwijnen in eenzaamheid. Een enkele
keer heeft het ervan weg dat de mens die zijn een-
zame bestaan bezingt, zich onmogelijk heeft
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gemaakt bij anderen. lemand kan ook eenzaamheid
over zich afroepen. Door zijn gedrag, dat hem doet
vervreemden van de omgeving. De reactie van terug-
trekking door de omgeving wordt nu en dan ingege-
ven door geloofsopvattingen, want er zijn theologi-
sche concepten die mensen in bepaalde omstandig-
heden buitensluiten.

In psalm 38 brengt de auteur de eenzame treffend in
beeld. Die voelt zich allerellendigst. Hij vecht met
zichzelf. Met zijn schuld - niet alles was even zuiver
in zijn leven. Met zijn angst - hij is grondig veront-
rust over wat komen gaat. Met afwezigheid van uit-
zicht - er wenkt geen enkel perspectief. Hij is er ziek
van geworden. Zijn geest en lijf willen niet meer.
Zijn rug is kromgetrokken, hij is geestelijk uitgeput.
Niets is meer heel aan hem, van binnen kwijnt hij
weg, van buiten is hij zwaar geschonden.

Het gevolg is dat iedereen afstand van hem neemt.
Zelfs zijn geliefden trekken zich terug en zijn ver-
wanten staan op grote afstand. Reacties die hem in
het isolement brengen.

Is er niemand die naar hem omziet? Ja, lemand.
Ondanks alle tegenslagen hoopt hij op de Ene wiens

naam Aanwezige betekent. Die hoop ontlokt de roep:

verlaat me niet, wees nooit ver weg, kom me te hulp
(de verzen 22-23)!

In psalm 27 is de volgorde omgekeerd: eerst horen we
de bede van de eenzame tot de Aanwezige hem nabij
te zijn en hem niet te verlaten; dan volgt de tegenge-
stelde constatering dat zijn vader en moeder hem
verlaten hebben (de verzen 8-10). Onduidelijk is wat
die verlatenheid door zijn ouders precies inhoudt.
Doelt hij op het verplicht verlaten van het ouderlijk
huis toen hij de volwassen leeftijd had bereikt? Of
willen ze niet meer omgaan met hem omdat hij in
hun ogen een afvallige is? Of gaat het om een uiting
van groot vertrouwen in JHWH, dat hij hier zegt:
zelfs als mijn vader en moeder mij verlaten, JHWH
blijft aanwezig in mijn leven? Of verlaat hij hen en
hoopt hij onderdak bij God te vinden? We weten het
niet. Wel weten we, gelet op de context en het kleur-
rijke woordgebruik, dat hij eenzaam is; de verhou-
ding met zijn ouders is daarvan een onderdeel.

Zijn vertrouwen in de Aanwezige houdt hem ech-
ter op de been. Bij Hem, zo gelooft hij met de tradi-
tie, zal hij thuiskomen, want ‘God doet de eenzamen
in zijn huis wonen’ (Ps. 68:7).

Verlaten door de hemel

Niet alleen mensen laten medeschepselen in verla-
tenheid achter. Ook God. Althans, dat is de ervaring
van enkele psalmisten. Zij zien God uit hun leven
verdwijnen. Zij weten dat, omdat zij hem eerder als
aanwezig in hun leven ervoeren.

Godverlatenheid geldt als een diepingrijpende
ervaring, het allerergste wat volgens de dichters de
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mens kan overkomen. Immers, de Eeuwige is de laat-
ste grond onder hun voeten en nu spoelt die grond
onder hen vandaan. De verlatenheid schuurt pijnlijk
langs de ziel en geeft ruimte aan eenzaamheid. De
vromen huiveren dat verlatenheid hen in de tang zal
nemen. Vandaar smekende oproepen tot God hen
niet in de steek te laten.

De ene dichter roept tot de hemel hem niet te verla-
ten (azav in Ps. 119:8), de andere bidt de ellendige niet
te vergeten (sjakach in Ps. 31:13), weer een ander
schreeuwt hem niet te verwerpen (sjalach in Ps.
51:13), een vierde vraagt God niet op afstand te blij-
ven (rachaq in Ps. 71:12). Verlaten en vergeten zijn,
verworpen worden, ver weg zijn - het duidt de com-
plexiteit en veelzijdigheid van eenzaamheid. En bin-
nen elk van deze begrippen lichten weer tal van
andere betekenisfacetten op.

Eenzame vogel

Er zijn weinig psalmen die een gemoedstoestand zo
beeldrijk onder woorden brengen als psalm 102. Met
het indringende ‘hoor mijn gebed’ opent de auteur
zijn lied, waarmee hij meteen blootlegt waar het
hem om te doen is, namelijk dat God hem héért. Het
is een opening die typerend is voor liederen waarin
het subject - individu of collectief - zijn nood klaagt
(zie Ps. 61; 64; 77; 80; 86). Wat deze mens overkomyt, is
veel, te veel. Luisterend naar zijn ‘verhaal’ mompel
je: God moet wel een botterik zijn als hij ongevoelig
blijft voor het geklaag. Wat is er gaande?

Hij zingt over zijn dagen die verdwijnen als rook -
beeld van leegte. Over zijn beenderen die in brand
staan - beeld van onrust en angst. Over zijn hart dat
is geslagen - beeld van moedeloosheid en machte-
loosheid. Hij vergelijkt zichzelf met een pelikaan en
een uil in de woestijn - beeld van verlatenheid en
uitsluiting, te meer omdat beide vogels volgens de
Tora onrein zijn. Rusteloos is hij, een eenzame vogel
op het dak - beeld van grote eenzaamheid. As is zijn
brood, tranen zijn drank - beeld van de mens in
diepe rouw.

Wie zich zelf z6 bezingt, ontbeert elk perspectief.
Alle voorwaarden om (voluit) mens te kunnen zijn,
zijn weggevallen. Lichamelijk, geestelijk en sociaal is
hij een wrak geworden. Samengevat: deze mens heeft
niemand naast zich en niemand op wie hij terug kan
vallen. En daarmee is gezegd dat hij in een existenti-
€le crisis is gekomen.

Het is overbodig de klager te vragen hoe zijn leven tot
een woestijn is geworden, omdat hij uit eigen bewe-
ging, als deel van zijn klacht, de oorzaak al aangeeft.
Het zijn vijanden die hem dit aandoen (vers 9). Hun
houding tegenover hem brengt hem in de woestijn.
Toch is dit niet het hele antwoord. Want waarom is
hij onderwerp van spot en hoon geworden, waardoor
is hij buiten de gemeenschap gekomen? Omdat God
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hem verlaten heeft. Althans, dat zeggen de omstan-
ders, en de dichter neigt ernaar hun gelijk te geven;
ook al zegt hij niet welke daden in zijn leven Gods
woede hebben opgeroepen. We horen hierin de erva-
ring van Job: de omgeving wijt zijn ellendige situatie
aan ongehoorzaamheid aan de Eeuwige. Anders dan
Job, die weigert dit te accepteren, lijkt de dichter de
oorzaak ook bij zichzelf te leggen.

Toch is hij niet zonder hoop. Halverwege zijn lied
klopt hij luid op het gehoorbeen van God, vragend
om te luisteren, om zijn goedheid over hem te
strooien, zodat er weer gemeenschap ontstaat en de
eenzaamheid wordt opgeheven.

De moed om te praten

De psalmdichters die over eenzaamheid aan het
woord komen, verhalen van hun persoonlijke erva-
ring of van die uit hun omgeving. Het zijn dooz-
leefde ervaringen. Zij geven geen afgerond en klop-
pend verslag dat voor iedereen en altijd geldig is. Zij
maken vreselijke dingen mee in hun leven of in dat
van hun naasten (volk) en interpreteren die op een
persoonlijke manier. Anderen védr en na hen geven
aan dezelfde tegenslagen wellicht een andere inter-
pretatie. Beklemtoont de dichter op het ene moment
dat God de integere mens niet zal verlaten (Ps. 37:8,
25), daarvddr heeft hij het uitgeschreeuwd omdat
God hem, die nota bene de intentie heeft de Naam
van de Eeuwige zingend groot te maken, heeft verla-
ten (Ps. 22:2, 12).

Eenzaamheid ervaren de dichters in de Psalmen
negatief. De keuze voor eenzaamheid als bezin-
ningsperiode of om de stilte te zocken of tot rust te
komen, zoals in onze tijd wel gebeurt, kennen deze

dichters niet. Dat wil niet zeggen dat er - uiteinde-
lijk - uit die eenzaamheid niets positiefs kan voort-
komen. Want dat gebeurt in een aantal psalmen. Zo
leidt eenzaamheid af en toe tot zelfreflectie en zelf-
ontmoeting. Zij leert de getroffene de wereld met
andere ogen te gaan zien of de getroffene vernieuwt
zijn houding tot God en mens. Die positieve kant
komt als een verrassing, een heilzame bemoeienis
van God.

Eenzaamheid is het gevolg van ellende waarin een
mens terecht is gekomen. Ellende als ziekte,
armoede, verguizing, schuld, goddelijke afwezigheid
enzovoorts. Om eenzaambheid te doorbreken is van
belang: a) het herkennen en erkennen van eenzaam-
heid; b) een analyse van de oorzaak van die ellende;

c) hetdelen met mensen en God van wat eenzaam-
heid teweegbracht; d) het zoeken in het eigen leven
en in de traditie naar aanknopingspunten die reden
tot hoop geven.

Eens zal de Torarol zich openen
Bij het schrijven van dit artikel moest ik denken aan
een schildering van Chagall, ‘Eenzaamheid’
genaamd. We zien een joodse man, verscholen in
zijn gebedsmantel. Zijn hoofd rust vermoeid op zijn
rechterhand. De Torarol, in de andere hand, is geslo-
ten, zijn blik is dof. De strijkstok ligt zwijgend op de
viool. De koe, links van hem, kijkt met stille blik
langs hem heen. In de lucht zweeft een engel, vluch-
tend voor donkere wolken. Het leven staat stil, wee-
moed overheerst, somberheid is troef.

We ‘weten’ dat in de Tora leven ligt verborgen. Ooit
zal de rol zich openen opdat dit leven ontluikt. Met
minder hoop kunnen de psalmdichters niet.
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