Rick BENJAMINS, Beuningen

Verlangen als theologisch thema

In de huidige theologie komt het thema van het verlangen dikwijls naar voren.
Esther Jonker en Herman Paul bundelden een aantal essays van Bernd Wan-
nenwetsch, een lutherse theoloog die het verlangen tot een centraal thema
van zijn christelijke ethiek maakt." De feministische, anglicaanse theologe
Sarah Coakley redigeerde recentelijk een bundel over Faith, Rationality and
the Passions waarin verlangen en begeerte vanuit verschillende invalhoeken
worden belicht.? In haar systematisch-theologische studie God, Sexuality
and the Self: An Essay ‘On the Trinity’ gaat Coakley nader in op het seksuele
verlangen en het verlangen naar God.? Verlangen speelt ook een belangrijke
rol bij de postmoderne godsdienstfilosofen Richard Kearney en John Caputo,
die het onderwerp expliciet thematiseren in hun boeken.* De Heidelbergse
theoloog Philip Stoellger hield vorig jaar een lezing voor het Nederlandse
werkgezelschap Cred-Art over geloof als verlangen.’ In de gereformeerde
wereld is het verlangen naar God vooral gethematiseerd door John Piper, die
de eer van God verbindt met de aanbiddelijkheid en de genieting van God
en dit stelt tegenover een slaafs moralisme.® De genoemde auteurs werken
weliswaar vanuit heel verschillende invalshoeken en zijn hier ook wat wil-
lekeurig bij elkaar geplaatst, maar hun interesse voor het onderwerp geeft
wel aan dat het verlangen een actueel theologisch thema vormt. Om die
reden besloot het college van bijzondere hoogleraren in Groningen om een
studiedag aan het verlangen te wijden, temeer daar het onderwerp aansluit
bij eerdere studiedagen over zelfontplooiing en navolging.

Het verlangen wordt in onze samenleving op alle mogelijke manieren
geprikkeld en met allerlei reclame- en marketingtechnieken gemanipuleerd.
Dat kan het verlangen vanuit een christelijk theologisch perspectief verdacht
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maken. Onze vraag is echter ook, of er vanuit de christelijke traditie mis-
schien licht op een meer gezuiverd verlangen kan vallen, dat zich niet alleen
onttrekt aan de maatschappelijke of commerciéle invloeden, maar ze ook kan
ontmaskeren en overtroeven, op zo’n manier dat een begeerlijker verlangen
als alternatief wordt aangeboden. Hoe gevaarlijk is dat? De christelijke tradi-
tie kent de ambiguiteit van het verlangen. Is het verlangen om het verlangen
te zuiveren zelf misschien al een gevaarlijke neiging, die ons alleen maar
dieper in het moeras van troebele motieven en verkeerde uitkomsten leidt?
Of biedt een gezuiverd verlangen ons een uitgelezen mogelijkheid om het
verlangen te ontdoen van zijn ‘Fremdbestimmung’, zodat wij van onze kapi-
talistische en consumptieve dwaalwegen terugkeren tot God en onszelf? De
onderliggende vraag is natuurlijk of het christelijk geloof kan worden weer-
gegeven als een vorm van verlangen.” Als dat zo is, is het de vraag hoe dat
verlangen zich verhoudt tot andere verlangens en waarop het zich richt. Is er
bijvoorbeeld een verlangen naar God of wekt God in ons een verlangen naar
vervulling zonder dat Hij zelf noodzakelijkerwijs object van verlangen is?

In deze bijdrage richt ik mij voor een deel op de rol van het verlangen
in het postmoderne denken van Richard Kearney en John Caputo. Op het
internet is een email-uitwisseling van John Caputo en Edith Wyschogrod te
vinden onder de titel Postmodernism and the Desire for God.® Caputo stelt
daarin dat het verlangen naar God een fundamenteel aspect van onze make
up is, ook al is dat verlangen inherent onvervulbaar. Tegelijkertijd weten we
volgens hem helemaal niet waarnaar we verlangen als we naar God verlang-
en. Naar onze schepper of naar ons mammie? Hij citeert Augustinus die
de vraag stelde ‘wat heb ik lief als ik mijn God liefheb?’ en hij antwoordt
daarop, dat wij daarover nooit zekerheid hebben onder postmoderne con-
dities. Die onzekerheid of onbeslisbaarheid wakkert het verlangen volgens
hem echter alleen maar aan en maakt onze verantwoordelijkheid voor dat
verlangen ook alleen maar groter. Ik schuif alle vragen die hierdoor worden
opgeroepen even terzijde en concentreer me nu vooral op de grote rol van het
verlangen bij Caputo en in het postmodernisme. Met hun aandacht voor het
verlangen hernemen de postmodernen in hun eigen stijl een oeroud thema dat
ook in de christelijke theologie een belangrijke rol heeft gespeeld.

Het is mijn bedoeling om eerst het brede thema van het verlangen te in-
ventariseren. [k benoem daarvoor een aantal momenten die naar mijn indruk
bepalend zijn voor de manier waarop wij het verlangen in onze westerse,
christelijke en protestantse traditie thematiseren. Zo’n inventarisatie is verre

7  Een dergelijke weergave is in de Nederlandse theologie ontwikkeld door A. K. Ploeger en J. J.
Ploeger-Grotegoed, De gemeente en haar verlangen: Van praktische theologie naar de geloofsprak-
tijk van de gemeenteleden, Kampen: Kok 2001.

8  http://www.crosscurrents.org/caputo.htm
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van volledig. In theologische woordenboeken en encyclopedieén wordt ook
nergens zo’n volledig overzicht gegeven, waarschijnlijk omdat het verlangen
domweg te universeel aanwezig is, ook waar het niet expliciet wordt gethe-
matiseerd. Een aantal bepalende momenten is volgens mij echter wel aan te
wijzen en de aanduiding daarvan is mede bedoeld als algemene inleiding
op het thema van het verlangen, zoals dat door het Groningse college wordt
besproken. Na deze inventarisatie zal ik terugkomen op het thema van het
verlangen bij Caputo en de postmodernen.

Verlangen als thema in de traditie van de theologie

Het Symposium

De vroegchristelijke kerk was de erfgenaam van verschillende verhalen over
het verlangen. Vooral de scheppingsmythe uit Genesis en het Symposium van
Plato leverden tegengestelde visies op het verlangen, die beide doorwerkten
in de christelijke theologie.

Bij Plato is het verlangen een belangrijke aandrift, die mensen ertoe aan-
zet om op te klimmen naar het goede, het schone en het ware.? Het mense-
lijke verlangen wordt door het goede, ware en schone ook juist opgeroepen.
Vooral in het Symposium wordt over het verlangen gesproken in verschil-
lende toespraken die alle gaan over Eros, de begerende liefde. De belang-
rijkste rede uit het Symposium is een toespraak van Socrates waarin hij de
woorden van Diotima van Mantinea weergeeft, een priesteres die hem on-
derwees. Volgens Socrates is Eros een verlangen naar het goede, het schone
en het ware en dat verlangen richt zich altijd op een object, op ‘iets’. Eros
verlangt echter naar wat hij zelf mist (200a). Hij is daarom zelf niet goed en
mooi, maar ‘bij gebrek aan goedheid en schoonheid verlangt [hij] naar wat
hem ontbreekt (202d)’."° Eros is een verlangende liefde, die het goede dat hij
mist voor altijd wil bezitten (206a), omdat het bezit van het goede mensen
gelukkig maakt (205a).

Uit deze bewering vloeit voort dat Eros een aparte status heeft, juist omdat
hij een verlangende liefde is voor wat ontbreekt. Eros is daarom geen god,
want een god mist niets en verlangt dus ook nergens naar, maar hij is evenmin
een sterfelijk wezen dat niet weet wat het mist en daarom nergens naar zoekt
of streeft (204a). Eros is, in de woorden van A. E. Taylor, een amor ascen-

9 M. Nussbaum, The Therapy of Desire: Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton: Prin-
ceton U.P. 1994 laat zien hoe in de Griekse filosofie na Plato (en Aristoteles) het thema van het
verlangen doorwerkte. Op het symposium ‘Eros en liefde’ van 23 en 24 april 2015 rondom het
afscheidscollege van Johan Goud werd impliciet op Plato teruggegrepen en stonden liefde en ver-
langen centraal.

10 Vertalingen zijn van Xaveer de Win, bewerkt door J. Ector e.a., in: Plato, Verzameld werk, Kapellen:
Pelckmans 1999.

www .kerkentheologie.nl



8 Rick BENJAMINS

dens, een opklimmende liefde of een verlangend voortgaan van de ziel die het
goede zoekt dat boven haar staat.'" Eros is niet sterfelijk en niet onsterfelijk
(203e), niet mooi en niet goed, maar ook niet slecht en lelijk (201e). Hij is, met
andere woorden, een verlangen dat de ziel aandrijft om zich uit het sterfelijke
en lelijke te verheffen tot het onsterfelijke en eeuwige en daardoor zelf niet
tot één van beide behoort, maar daartussen bemiddelt (202¢). Het raadsel
van Eros is min of meer, dat zijn verlangen wel is gericht op iets, zonder te
weten wat dit iets is, omdat het alleen maar wordt gekend uit tekort en gemis.

Nu leert Socrates van Diotima een belangrijke precisering van Eros als
verlangende liefde. Liefde is namelijk niet zomaar gericht op wat mooi is,
maar vooral op het voortbrengen en verwekken bij wat mooi is (206e). De
liefde wil schoonheid dus niet (alleen) bezitten, maar met haar ook iets ver-
wekken of produceren. Plato stelt dat ‘voortbrengen voor een onsterfelijk
wezen eeuwigheid en onsterfelijkheid is’ (207a). De achterliggende gedachte
is dat eeuwige en onsterfelijke wezens vanuit hun volheid voortbrengen, zo-
gezegd omdat ze ervan overlopen. Voor sterfelijke wezens is het voortbrengen
(en dat kan zowel een lichamelijk als een geestelijk verwekken zijn) de enige
manier om onsterfelijkheid te bereiken. Sterfelijke wezens verlangen naar
onsterfelijkheid omdat ze naar een eeuwig bezit van het goede verlangen.
Alleen door voort te brengen, kunnen mensen het goede voor altijd bezit-
ten en daardoor gelukkig worden, omdat het organisme zijn verlangen naar
onsterfelijkheid onmogelijk kan realiseren in zijn eigen individualiteit, die
immers sterfelijk is. Liefde is dus gericht op voortbrengen en voor sterfelijke
wezens is dat voortbrengen de enig bereikbare vorm van onsterfelijkheid.

De hele natuur is doortrokken van het verlangen naar onsterfelijkheid
door verwekking. Daarin heeft Eros een kosmologische betekenis. Men-
sen verwekken kinderen, verwerven roem, scheppen kunst, organiseren in-
stituties en verdiepen zich in de wetenschappen, omdat ze verlangen naar
schoonheid en tot stand willen brengen wat mooi en waardevol is (209e).
Onbewust, zou je kunnen zeggen, neemt de hele wereld door Eros al deel aan
schoonheid en brengt ze tot stand wat mooi en waardevol is. Het grote punt
van Socrates’ rede is echter dat mensen zich daarvan ook bewust kunnen
worden en tot de schoonheid zelf kunnen opklimmen. Een mens kan schoon-
heid vinden in een lichaam waarop hij verliefd is, maar dan inzien dat die
schoonheid verwant is aan de schoonheid van andere lichamen, om daarna
de schoonheid van de ziel belangrijker te vinden dan die van het lichaam.
Daardoor kan een mens vervolgens ook schoonheid vinden in instellingen,
zeden en gebruiken en in de wetenschappen, zodat hij zich richt ‘op de wijde
oceaan van schoonheid’ (209a-d).

Uiteindelijk zal dan de schoonheid zelf zich aan zo’n mens openbaren,

11 A. E. Taylor, Plato: The Man and His Work, London: Methuen 1926, p. 224.
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in wat je een mystieke ervaring moet noemen, zoals die later in de Griekse
filosofie bijvoorbeeld ook door Plotinus is ondergaan en in zijn filosofie is
uitgewerkt.!> Diotima houdt Socrates deze ervaring voor en legt hem uit
dat alle verlangen naar schoonheid uiteindelijk is gericht op deze ervaring
van de schoonheid zelf en voorbereidend werkt op de mystieke ervaring
daarvan. ‘Wie tot zover in de liefde opgeleid is en in de juiste volgorde al
het mooie heeft aanschouwd, zal, wanneer hij reeds de volle inwijding in
Eros’ mysterién nabij is, plotseling een visioen zien opgaan, een wonderlijke
schoonheid. Het is juist die, Socrates, waarop ook al zijn vorige inspan-
ningen gericht waren’ (209e). Deze ervaring van de absolute schoonheid is
van groot belang. Het verlangen brengt ons tot op de grens van die ervaring,
maar in de ervaring geeft de schoonheid zichzelf te kennen. Deze zelfopen-
baring van de schoonheid geeft als het ware een einddoel aan het verlangen
en vormt tegelijk het criterium om een hogere van een lagere schoonheid te
onderscheiden, die correspondeert met een beter en een minder verlangen.
De mindere verlangens worden daardoor evenwel niet gediskwalificeerd,
maar vormen een lagere trede op de trap naar boven. Door de ervaring van
absolute schoonheid komt een mens tot de bestemming die Plato in de be-
roemde woorden van de Theaetetus (176b) formuleerde als ‘aan god gelijk
te worden voor zover dat mogelijk is’.

Aristoteles en het verlangen naar God

Ik voeg hier graag een korte uitweiding in, die voor een theologische re-
flectie op het verlangen belangrijk is. Plato stelt in het Symposium dat de
menselijke ziel zich kan verenigen met de ideeén, namelijk de idee van het
schone. Daardoor kun je bij hem spreken van een verlangen naar God, in dit
geval de absolute schoonheid. Aristoteles stelde daar echter een heel andere
metafysica tegenover, doordat hij geen objectieve idee€nwereld aannam. De
ideeén zijn slechts werkelijk voor zover ze in de materiéle werkelijkheid zijn
opgenomen en gerealiseerd. Biologische wezens hebben een verlangen om
de idee te realiseren en te ontplooien die ze in aanleg zijn. Het zaadje wil
bijvoorbeeld ontkiemen tot een plant en het kind wil zichzelf ontplooien tot
volwassene. In de theologie van Aristoteles is God als eerste beweger en
‘denken van het denken’ wel de garant voor het verlangen naar ontplooiing,
maar hij is niet zelf het object van verlangen. God geeft het verlangen, maar
dat verlangen richt zich niet op God zelf, maar op een verwerkelijking van
dat, wat het wezen zelf in potentie is.”

12 Vgl. Porphyrius, Over het leven van Plotinus 23, in: Plotinus, Enneaden, vertaald en ingeleid door
dr. R. Ferwerda, Baarn: Ambo / Amsterdam: Athenaecum-Polak & Van Gennep 1984.

13 Aristoteles, Metafysica, vooral boek XII. Een integrale vertaling is aangekondigd door uitgeverij
Klement en verschijnt ca. september 2015. Zie ook W. D. Ross, Aristotle, with an introduction by
J. L. Ackrill, Londen: Routledge 1995, 6th edition (oorspronkelijk 1923).
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Waar de theologie zich meer met Aristoteles heeft ingelaten, heeft ze de
mystieke ervaring minder benadrukt, omdat ze niet gericht was op de geluk-
zalige schouw van God of van de schoonheid zoals in het Symposium. Bij
Thomas van Aquino, bijvoorbeeld, participeren de zijnden aan het Zijn zelf,
het ipsum esse subsistens, en dat is God. God geeft de zijnden het verlangen
om zelf hun eigen zijn te ontplooien en daardoor als het ware beter aan God
als het Zijn zelf te participeren, maar dat is iets anders dan de zalige schouw
van God waardoor God zelf het object van verlangen, schouw of vereni-
ging wordt. Bij Thomas zit een zekere spanning tussen een aristotelische
en platoonse denkwijze, die vooral naar voren komt door zijn ogenschijnlijk
paradoxale erkenning van een natuurlijk verlangen naar God, hoewel God
bovennatuurlijk is."* In de procestheologie op basis van Whitehead speelt
dezelfde thematiek een grote rol. De wereld bestaat simpel gesteld uit de
wording van actuele entiteiten, die zichzelf willen realiseren. God geeft hun
verlangen een richting, een initial aim om ‘ergens’ naar te streven en ‘iets’
te worden. In die zin is God van essentieel belang voor de ontwikkeling van
het creatieve wereldproces, maar Hij is nooit zelf in zijn eigenheid object van
verlangen. God toont zich als object van verlangen in iedere situatie anders.
Het verlangen is daardoor niet gericht op God zelf, maar op een verwerke-
lijking van door God gegeven mogelijkheden, waardoor een actuele entiteit
aan God deelneemt en aan God bijdraagt.”

Genesis

De scheppingsmythe van Genesis spreekt over het menselijke verlangen veel
kritischer dan Plato in het Symposium. Het verlangen is niet de inherente
motor van de ziel die mensen aanzet om op te klimmen, zodat zij aan god
gelijk worden voor zover dat mogelijk is. Het tegendeel is het geval. Mensen
zijn wel naar het beeld en de gelijkenis van God geschapen (1:26) en wor-
den daarom in de tuin van Eden aangesteld om die te bewerken en erover
te waken (2:15), waar hen ook het verlangen naar een metgezel (2:21) en de
seksuele vereniging (2:24) wordt toegestaan, maar de cultuuropdracht die
aan mensen wordt gegeven en de liefde en zorg voor de wereld en elkaar lei-
den er niet toe, dat zij tot God opklimmen en als God worden. Het verlangen
naar die verheffing leidt juist tot een soort val. De slang verleidt mensen juist
door het verlangen om als God te worden. Als mensen eten van de boom van
kennis van goed en kwaad zullen hen volgens de slang ‘de ogen opengaan’

14 Zie L. Feingold, The Natural Desire to See God According to St. Thomas and His Interpreters,
Washington D.C.: The University of America Press 20042.

15 P. M. FE. Oomen, ‘Gods Eros en het natuurlijke godsverlangen in de kosmologie van Whitehead’
in: R. te Velde (ed.), In het spoor van Plato’s Symposium: Eros in de westerse cultuur, Nijmegen:
Valkhof Pers 2010, 116-139.
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en ‘zullen zij als goden zijn en kennis hebben van goed en kwaad’ (3:5). Dat
gebeurt dan ook. Het verlangen naar de vrucht der kennis geeft inderdaad
kennis, die echter niet leidt tot een verheffing of een vereniging met schoon-
heid, maar de mens juist schuldig stelt. Hij weet nu, wie hij is, namelijk een
naakt mens (3:7), die zijn onschuld kwijt is en zich niet met God of het goede
heeft verenigd door zelf een god te worden, maar verder dan ooit van Hem
is verwijderd en zich voor Hem verbergt (3:10).

Het is in Genesis niet Eros, die tot kennis leidt, maar de slang. Die ken-
nis verenigt mensen niet met God door ze te verheffen, maar doet ze hun
schuld beseffen. Het verlangen om als goden te zijn wordt in Genesis daar-
door ontmaskert als een zeer gevaarlijk verlangen dat mensen ertoe aanzet
om de grens tussen schepper en schepsel te overschrijden, waardoor ze zich
schuldig maken. Het verlangen van de mens moet zich in dit bijbelse denken
richten op het woord en het gebod van God en niet daarboven uit streven om
tot God zelf te reiken.

De vroegchristelijke theologie van het beeld van God
In de vroege kerk werden de verschillende opvattingen van Plato en Gene-
sis vooral bij elkaar gehouden door een theologie van het beeld van God,
zoals die bijvoorbeeld door Irenaeus wordt ontwikkeld. Op basis van zo’n
theologie kan zowel aan het verlangen naar vereniging met God als aan de
gehoorzaamheid aan God tegemoet worden gekomen.!®

In Adversus Haereses stelt Irenaeus dat God de mens met een vrije wil
heeft geschapen, zodat hij uit eigen wil naar het goede en de gemeenschap
met God zal voortschrijden. Het goede zou geen enkele aantrekkingskracht
op mensen uitoefenen en de gemeenschap met God zou hen niets waard zijn
geweest als die vanzelf en zonder hun eigen toedoen naar binnen was ge-
propt (IV.37.6). De mens is als een kind geschapen en moet daarom zelf in
wijsheid en standvastigheid groeien, zodat hij daardoor tot beeld en gelijke-
nis van God kan worden en met eigen inzet kan opklimmen naar volkomen-
heid en de schouw van God (IV.38.3). Daarvoor is zogezegd ervaringskennis
nodig, waardoor de mens daadwerkelijk weet wat goed en kwaad is en zelf-
standig kan kiezen voor de gehoorzaamheid aan God (I1V.39.1, I11.23.5). Die
ervaringskennis wordt opgedaan door de ongehoorzaamheid van Adam, die
bij Irenaeus geen noodlottig verlies van alle menselijke waardigheid is, maar
een misstap, die vervolgens door het heilsplan van God wordt gecorrigeerd.

16 Bij Origenes, Athanasius en Gregorius van Nyssa ziet de theologie van het beeld van God er anders
uit, voornamelijk omdat zij een onderscheid maken tussen ‘beeld’ en ‘gelijkenis’, maar deze theo-
logie vervult nog steeds een zelfde functie als bij Irenaeus. Vgl. H. Crouzel, Théologie de I’image
de Dieu chez Origéne, Parijs: Aubier 1956; J. Roldanus, Le Christ et I’homme dans la théologie
d’Athanase d’Alexandrie, Leiden: Brill 1968, S. de Boer, De antropologie van Gregorius van Nyssa,
Assen: Van Gorcum 1968.
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Door dat heilsplan wordt de mens opgevoed (I11.23.1), zodat hij rijp wordt
om de genade van Christus te ontvangen, die ook pas kan komen als mensen
zich zover hebben ontwikkeld dat zij zijn volkomenheid kunnen ontvangen
(IV.38.1). Door de zogenaamde recapitulatie neemt Christus de menselijke
natuur in zich op en herhaalt hij de mensheidsgeschiedenis als het ware in
zichzelf (I11.18.7). Daardoor komt de menselijke natuur in Christus tot zijn
bestemming en worden het beeld en de gelijkenis van God in hem gevestigd
(V.16.2), zodat mensen na hem door de Geest naar de volmaaktheid kunnen
toegroeien (V.20.2) die voor Christus nog onbereikbaar was.

In deze vroegchristelijke theologie wordt gesteld dat een mens zelf naar
het goede en naar de gemeenschap met God moet verlangen. Een mens hoeft
daar echter niet op eigen kracht te komen, want door zijn heilsplan trekt God
de mens omhoog, die daarom niet alleen aan zichzelf is overgelaten om op te
klimmen. In Christus wordt min of meer aanschouwelijk gemaakt waarnaar
een mens kan verlangen (111.17.1), zodat hij door Christus en de Geest tot zijn
doel kan komen. Het menselijke verlangen vindt in Christus zogezegd zijn
focus en zijn houvast en wordt door de Geest tot zijn bestemming gebracht.

Wantrouwen jegens het verlangen

In de protestantse en westerse traditie is het verlangen met veel meer scepsis
en wantrouwen bejegend dan dat bij Plato en in de vroege kerk het geval is
geweest. Dat wantrouwen laat zich vooral illustreren aan de hand van Calvijn
en van Freud, die als namen misschien slecht bij elkaar passen, maar elk
voor zich een hele denkwereld representeren die op ons moderne bewustzijn
een grote invloed heeft gehad. Een aanduiding van hun gedachten is daarom
van belang, al zal zij heel summier zijn. In het geval van Calvijn wil ik
slechts aangeven in hoeverre hij de accenten ten opzichte van Irenaeus heeft
verschoven, in het geval van Freud zal ik alleen maar aangeven hoe hij de
gedachtewereld van Plato heeft omgekeerd.

Net als Plato erkent Calvijn in de /nstitutie dat wij God kunnen leren ken-
nen en dat die kennis van God de ziel tot een gelijkheid met Hem kan bren-
gen en ons boven het vee verheft (I.II1.3), maar anders dan Plato en Irenaeus
meent Calvijn dat deze kennis door de zonde is vernield en ons pas door het
getuigenis van de schrift, de onverdiende rechtvaardiging door Christus en
de wedergeboorte door de Geest weer opnieuw bekend wordt (I.IV). Voor
een natuurlijk verlangen naar God is bij Calvijn vanwege de verdorvenheid
van de menselijke natuur daarom geen plaats. Hij kapittelt de vroegchris-
telijke en middeleeuwse theologen die aan de mens een vrije wil en andere
vermogens toekenden, ook al stelden die niet zo heel veel voor, en hij stelt
eenduidig dat ‘alle gaven, die gericht waren op het zalige leven zijner ziel in
hem [de mens] uitgeblust zijn, totdat hij ze door de genade der wedergeboorte
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weer herwint’ (I.I1.12). De natuurlijke verlangens v6ér de wedergeboorte
brengen niet veel goeds en leiden er slechts toe dat mensen ‘in de dwaasheid
van het vlees weelderig leven’ (ILVIIL.10). Wie wedergeboren wordt, vreest
God en de vreze Gods bestaat uit twee delen, namelijk enerzijds de doding
van het vlees en de oude mens en anderzijds de levendmaking van de geest
(ITL.IIT). Dat leidt tot zelfverloochening en bestrijding van de natuurlijke
verlangens en bewerkt dat mensen naar het toekomstige leven verlangen. Een
zuiver verlangen naar het goede wordt pas opgewekt in de wedergeborenen
door de inwendige werking van de Geest (I1.V.5, 15). Zij verlangen naar het
betere, toekomstige leven in de hemel (I11.1X.4-5).

Anders dan bij Irenaeus speelt het menselijke verlangen bij Calvijn pas na
de wedergeboorte een rol om tot God te komen. Er is eerst een transformatie
en hervorming van de mens nodig voordat hij iiberhaupt tot een gereinigd
verlangen kan komen. Zo’n verlangen is niet het natuurlijke verlangen van de
mens, maar het werk van de Geest in hem. Het menselijke verlangen wordt
bij Calvijn daarom met wantrouwen bekeken en vormt nooit een kompas
ter oriéntatie. Het menselijke verlangen moet zelf eerst op het kompas van
Woord en Geest worden afgestemd en daarop valt bij Calvijn alle nadruk.

In ons huidige denken heeft vooral Freud een stempel gezet op de thema’s
van verlangen en begeren, waardoor het ook voor een theologische reflectie
haast onmogelijk is om daaraan stilzwijgend voorbij te gaan. Het denken
van Freud heeft ons over het verlangen zo mogelijk nog wantrouwender ge-
maakt dan de theologie van Calvijn al deed.

Voor het mensbeeld van Freud zijn drie instanties van groot belang, na-
melijk het es, het ego en het superego. Het es is het oudste deel van de ziel,
dat duister en voor het bewustzijn ontoegankelijk is, waar de driften in chaos
en wanorde huishouden. Het superego is het ik-ideaal dat door opvoeding
en socialisatie wordt gevormd en als het ware de norm stelt waaraan het ik
moet voldoen. Het ego bemiddelt tussen de driften van het es, de eisen van
het superego en de buitenwereld.”” Een belangrijk aspect bij Freud is nu dat
de seksualiteit, die zetelt in het es, de centrale aandrijvingskracht van de
menselijke natuur is. Dat lijkt op Plato’s Eros. Precies hier schuilt echter
ook een belangrijke omkering. Freud hield de sublimering van onbevredigd
libido verantwoordelijk voor het ontstaan van de kunsten, of meer algemeen,
voor wat schoon en waardevol is.”® Dat betekent, dat de verlangens die een
mens heeft niet naar hun uiteindelijke doel worden beoordeeld, zoals bij
Plato, maar op hun afkomst en oorsprong worden aangezien. Bij Plato is

17 A. Storr, Freud, Freiburg im Breisgau: Herder (Meisterdenker) 1999 (oorspronkelijk Oxford 1989),
p. S4ff.

18 A. Storr, op. cit., 91ff.
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ook de liefde voor het lichaam van één ander mens een begeerte, die er uit-
eindelijk op gericht is om een veel grotere oceaan aan schoonheid te leren
kennen en uiteindelijk de schoonheid zelf te aanschouwen. Eros is daarmee
een opklimmende kracht. Bij Freud is echter zelfs de energie waarmee de
kunstenaar schoonheid voortbrengt, en zodoende verwekt wat mooi is, niet
meer dan onbevredigd en gesublimeerd libido. Die sublimatie is misschien
nuttig om overtollige energie te kanaliseren en ellende te vermijden, maar
ze is toch nooit meer dan een aangepaste vorm van de meest primitieve
drift. Het verlangen streeft bij Freud niet naar hoger, zodat het uiteindelijk
een vorm van verlangen naar God is, maar omgekeerd is het verlangen naar
God nooit meer dan een gestileerd en gesublimeerd verlangen van een veel
primitiever en woester aandrift van de mens."”

Tussenbalans

Het verlangen is een thema met oude papieren dat van grote waarde kan zijn
voor de hedendaagse reflectie op onszelf. Een goed beeld van wat verlangen
is en welke verlangens bij ons worden opgewekt is van groot belang om een
zekere levenskunst onder de knie te krijgen en onszelf in de wereld en op
God te kunnen oriénteren. Verlangen vormt echter ook een buitengewoon
complex onderwerp en de theologische vraag is niet alleen, of er een ver-
langen naar God bestaat en hoe dat gereinigd of gericht kan worden, maar
de kwestie is altijd ook in welk codrdinatenstelsel de theoloog zijn of haar
begrip van verlangen lokaliseert en definieert. Het maakt nogal wat uit, of
een natuurlijk menselijk verlangen impliciet altijd al is gericht op God, of
dat God vooral verlangens voedt zonder zelf voorwerp van verlangen te zijn.
Het maakt vervolgens een groot verschil of de menselijke natuur geacht
wordt nog steeds over een natuurlijk Godsverlangen te beschikken, of dat
dit verlangen verloren is gegaan, of nooit heeft bestaan. Een eenduidige en
onweersproken theologie van het verlangen lijkt daarmee onmogelijk. Een
theologische reflectie op het verlangen lijkt mij ook dan nog steeds onmis-
baar, omdat vooral de theologische reflectie bevraagt waarnaar wij tenslotte
verlangen. Dat object van verlangen is door de theologie onder de naam van
God gethematiseerd. Zelfs wie zo’n universeel en ultiem object van verlan-
gen wil ontkennen, zal zich nog met de theologie moeten verstaan.
Postmoderne denkers reflecteren dikwijls op theologische of religieuze
thema’s, ook al verhouden ze zich heel verschillend, maar doorgaans nega-

19 Zie D. Verweij, F. Jespers, Passie en persoonlijkheid: De thematiek van het verlangen belicht vanuit
de filosofie en de psychopathologie, Assen: Van Gorcum 20113; F. M. Cornford, ‘The Doctrine of Eros
in Plato’s Symposium’ in: The Unwritten Philosophy and Other Essays, Cambridge, Cambridge U.P.
1950, 78-79.
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tief, tot de geinstitutionaliseerde religie.?’ Ook God en het verlangen worden
in het postmoderne denken opnieuw gethematiseerd. Daarover hebben zowel
Richard Kearney als John Caputo geschreven, waarbij ze in gesprek gingen
met elkaar. Op verschillende manieren verwerken zij theologische reflecties
in hun werk, dat met evenveel recht filosofisch, godsdienst-filosofisch of
theologisch genoemd kan worden. Zij brengen nieuwe gedachten naar voren,
maar verhouden zich daarmee tegelijkertijd tot de traditie zoals die in het
voorgaande deel van dit artikel is aangeduid.

Verlangen bij Kearney en Caputo

In The God Who May Be werkte Richard Kearney het concept uit van een
eschatologische God, die kan zijn. God is volgens die opvatting niet zozeer
esse maar veeleer posse. God geeft mogelijkheden, die werkelijkheid kun-
nen worden als wij ons open stellen voor de transformerende macht van
transcendentie. De mogelijkheden die God als posse geeft, de-centreren ons
en maken ons los van onze ego driften. Gods transcendentie transformeert
ons daardoor. Anderzijds transformeren wij God door hem te actualiseren
als wij ingaan op de mogelijkheden die Hij geeft, waardoor Zijn posse ver-
andert in esse. God en mens grijpen daardoor op elkaar in en zijn met elkaar
verbonden. Heel beknopt gesteld roept God ons op om zijn posse in esse te
actualiseren. God is daardoor een God die kan zijn. Als een eschatologische
God zal hij zijn in het Koninkrijk.*!

Een soortgelijke gedachte wordt ook door John Caputo uitgewerkt in The
Insistence of God. God insisteert en dat wil zeggen dat wij hem ‘insistent’,
dus zogezegd in onszelf, verstaan als een roep of een oproep. God insisteert,
wij existeren. Wij kunnen aan de roep of de oproep van God gehoor geven
en zijn insistentie daardoor omzetten in existentie. ‘The insistence of God
means that God insists upon existing’.??

Binnen dit kader speelt het verlangen een grote rol. Zowel Kearney als
Caputo zeggen dat God ernaar verlangt om te worden verwerkelijkt door
ons verlangen. Tegelijkertijd zitten hier echter ook grote verschillen tussen
beiden. Er zit volgens Kearney een overlap tussen Gods verlangen en het
menselijke verlangen. Het is Gods verlangen om te worden verwerkelijkt
in ons verlangen naar wat goed, schoon en waar is. Achter (of in) ons ver-

20 In navolging van Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise,
Paris: Eclat 1992 wordt wel gesproken van een theologische wending in de continentale of postmo-
derne filosofie. De aandacht voor de religie bleek ook uit een conferentie op Capri uit 1994 waaraan
o.a. Derrida, Vattimo en Gadamer deelnamen.

21 Kearney, The God Who May Be, 1-8.
22 Caputo, The Insistence of God, 13-14.
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langen naar wat goed, schoon en waar is, schuilt daarom een verlangen
naar God, die ons doet verlangen. God verlangt dus naar ons verlangen dat
door Hem wordt opgewekt, waardoor Hij zelf wordt geactualiseerd.>® Het
verlangen van God en mens valt daardoor deels samen. Volgens Caputo
kunnen wij echter alleen maar op een oneigenlijke of figuurlijke manier
zeggen dat God verlangt, want God is geen actor.”* God is zogezegd zo
insistent, dat zijn verlangen alleen gestalte krijgt in ons verlangen. Daar-
door is van een echte overlap feitelijk geen sprake meer. Het grote kader
blijft evenwel voor beiden dat God verlangt naar verwerkelijking door ons
verlangen.

Kearney komt tot zijn opvattingen door bijbelverhalen en religieuze tradi-
ties te interpreteren en verschillende tradities met elkaar in gesprek te breng-
en. Hij ontleent zijn opvattingen over het verlangen voor een belangrijk deel
aan het Hooglied en brengt die opvattingen dan in gesprek met de filosofie,
vooral de filosofie van Levinas, die kritiek had op de manier waarop over het
verlangen werd gesproken in de metafysische traditie, waartoe bijvoorbeeld
ook Plato behoort.

In Totalité et infinité stelt Levinas dat filosofen als Plato (en Hegel) te
metafysisch (of te dialectisch) over het verlangen dachten. Volgens Le-
vinas is het verlangen bij Plato tenslotte gericht op een totaliteit, terwijl
hijzelf het verlangen wil richten op een oneindigheid boven de totaliteit
uit. Bij Plato is verlangen altijd een verlangen naar ‘iets’ en een verlangen
uit gemis, zoals ook uit het Symposium bleek. Dat verlangen zoekt naar
vervulling en kan tot vervulling komen door zich te richten op het schone
als een metafysische grootheid. Daardoor keert het platoonse verlangen
volgens Levinas naar zichzelf terug en heeft het een volheid bij zich-
zelf aanwezig zodra het vervuld is. Zelf beschrijft Levinas het verlangen
daarentegen als een verlangen naar de absolute ander, die als absolute
ander geen deel uitmaakt van een totaliteit waardoor mijn verlangen kan
worden vervuld, omdat die ander vanwege zijn andersheid altijd buiten de
totaliteit valt en de totaliteit als het ware overstijgt en openbreekt. Levi-
nas illustreert dat met de erotische liefde. De erotische liefde van de man
kan een vrouw begeren, maar blijft dan toch een liefde die op zichzelf
gericht is en vervulling zoekt, of tenminste gevangen blijft in de gesloten
totaliteit van het koppel. Deze begerende liefde kan echter getransfor-
meerd worden tot een vruchtbare liefde als een kind wordt verwekt. De
op zichzelf gerichte liefde van de lust wordt daardoor getransformeerd
tot een vaderlijke liefde die op de ander en de toekomst van het kind is

23 Kearney, The God Who May Be, 53-60.
24 Caputo, The Insistence of God, 31, 48.
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gericht. Pas in dat geval is de liefde niet gericht op zichzelf of een ge-
sloten totaliteit, maar is ze toekomstgericht op een ander die boven de
totaliteit uitgaat.?

De kritiek van Levinas op het platoonse verlangen is voor het postmo-
derne denken van groot gewicht. In het platoonse verlangen zit namelijk een
zelfzuchtigheid die zich wil vervullen met wat in de totaliteit voorhanden
is. Daardoor wordt het andere miskend of zelfs ondergeschikt gemaakt aan
de eigen begeerte als een middel tot een doel.” Kearney neemt de kritiek
van Levinas op het platoonse verlangen over en daarom spreekt hij van
een ‘verlangen boven het verlangen uit, dat toch een verlangen blijft’.?” In
ons verlangen verlangen wij naar iets, maar daarin verlangen wij boven dat
verlangen uit ook naar God, die ons doet verlangen en zelf in ons verlangen
verlangt naar verwerkelijking.

In het spoor van Derrida is Caputo juist op dit punt radicaler. Derrida
bracht tegen Levinas naar voren dat ieder ander heel anders is. Ik kan dus
wel naar iets anders of het geheel andere buiten de totaliteit verlangen, maar
ik heb geen idee wat dat mag wezen. Een oprecht verlangen naar het andere
kan daarom niets anders zijn dan een radicale openheid voor wat zich bij
ons aandient als iets dat niet nader te bepalen valt.® Wij verlangen naar het
andere, onbekende, nieuwe, dat onze verwachtingspatronen doorbreekt en
de berekenbaarheid van de wereld verstoort, omdat het niet binnen de door
ons gedachte mogelijkheden valt. Wij verlangen naar dat onbekende andere,
maar kunnen dan ook nooit zeggen of het hemel of hel gaat betekenen, juist
omdat we het in zijn andersheid niet kunnen kennen of overzien. In The
Insistence of God werkt Caputo dit inzicht van Derrida uit en daarbij neemt
hij alle ongewisheid van het andere, waarnaar we verlangen zonder dat we
weten wat het is en of het ons iets heilzaams brengt, op de koop toe.

In The Insistence of God ontwikkelt Caputo een theologie van het ‘mis-
schien’. Misschien is een woord dat alle zekerheid ondermijnt, de program-
meerbaarheid van de toekomst laat stokken en de berekenbaarheid van de

25 Kearney, The God Who May Be, 62-69. Kearney bespreekt Derrida’s Sur le nom en verwijst naar
diens uitspraak in Donner la mort, ‘tout autre est tout autre’.

26 Ik ben er zelf niet zeker van of Levinas’ kritiek op Plato helemaal terecht is. Ik heb de indruk dat
Plato meer besef heeft van alteriteit dan Levinas erkent. De ervaring van absolute schoonheid
komt immers alleen tot stand in passiviteit als zij zichzelf te kennen geeft. Daarin wordt naar mijn
idee een alteriteit gerespecteerd. In de tweede plaats lijkt me dat de postmoderne ontdekking van
zelfzuchtigheid in het verlangen niet nieuw is. De protestantse theologie is vertrouwd met de figuur
van het egoistische heilsbegeren dat God gebruikt om tot het heil te komen en daarmee eigenlijk
zichzelf dient en boven God stelt. Hiermee vecht ik de geldigheid van postmoderne opvattingen niet
aan, maar wel het gemak waarmee pre-postmoderne gedachten soms worden gediskwalificeerd als
‘metafysisch’ of ‘onto-theologisch’.

27 Kearney, The God Who May Be, 60.
28 Kearney, The God Who May Be, 69-73.
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wereld verhindert, want alles kan ook anders zijn dan wij vermoeden en ver-
wachten, misschien. Misschien verwijst naar een mogelijkheid die ergens in
de wereld sluimert. Als wij ‘misschien’ zeggen, geven wij antwoord op een
mogelijkheid die ons roept. Dat wil zeggen: de sluimerende mogelijkheid (die
totaal geen status heeft en eigenlijk niks is) laat ons ‘misschien’ zeggen, zodat
wij niet meer vastzitten in de programmeerbaarheid en berekenbaarheid van
onze wereld, maar openstaan voor het nieuwe en onverwachte van een gebeur-
tenis. Welnu, God roept ons op de manier van het misschien. Hij is insistent
als wij ‘misschien’ zeggen en hopen op het nieuwe van een gebeurtenis.”

In The Weakness of God had Caputo al een theologie van de gebeurtenis
ontwikkeld. Een gebeurtenis is pas echt een gebeurtenis als ze onze ver-
wachtingspatronen doorbreekt en onmogelijk is omdat wij de gebeurtenis
met geen mogelijkheid kunnen voorzien. In de naam van God hopen wij
op gebeurtenissen, vooral de gebeurtenis van de gave, van vergeving, van
gerechtigheid en gastvrijheid, die (als je ze met Derrida analyseert) steeds
iets onmogelijks in zich dragen.’® In The Insistence of God zet Caputo een
stap verder, doordat hij het ‘misschien’ nog aan de gebeurtenis laat vooraf-
gaan. Dat er gebeurtenissen kunnen zijn, is afhankelijk van het ‘misschien’,
dat de programmeerbaarheid van de wereld onderbreekt en ruimte voor de
gebeurtenis maakt.* Datzelfde misschien maakt echter principieel onzeker,
welke gebeurtenis gaat komen. Brengt ons verlangen naar het goede wer-
kelijk het goede teweeg? ‘Maybe it will bring nothing but disaster.’* In de
naam van God staan wij open voor de gebeurtenis en verlangen wij naar de
gebeurtenis van de gave, vergeving, rechtvaardigheid en gastvrijheid, maar
wij kunnen onmogelijk weten of zich niet heel andere gebeurtenissen zul-
len voordoen. Zullen de mensen die uit verlangen naar gaven, vergeving,
gastvrijheid en rechtvaardigheid handelen (en die de insistentie van God
daarmee van een bestaan willen voorzien) morgen inderdaad vergeving en
rechtvaardiging hebben gediend, of hebben ze iets verschrikkelijks gedaan
en onheil gebracht? Caputo benadrukt in alle toonaarden de onzekerheid
daarvan. [k weet niet wat ik verlang, als ik naar God verlang, en in mijn ver-
langen naar de gebeurtenis weet ik niet, wat ze brengt, omdat de gebeurtenis
onze verwachtingen per definitie doorbreekt en zich aan onze berekening
en programmering onttrekt.*

29 Caputo, The Insistence of God, 3-14.

30 J. D. Caputo, The Weakness of God. A Theology of the Event, Bloomington: Indiana U.P. 2006.
31 Caputo, The Insistence of God, 12.

32 Caputo, The Insistence of God, 12.

33 Caputo, The Insistence of God, ix, x: ‘God emerges here and there, often under other names, not
in the bound volumes of theology but in loose papers that describe a more underlying and insecure
faith, a more restless hope, a more deep-set but unfulfilled promise or desire, a desire beyond desire
that is never satisfied. I do not know what I desire when I desire God, where that non-knowing is
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Caputo stelt dat wij verlangen en dat God insisteert in ons verlangen. Wij
verlangen naar een mogelijkheid in deze wereld en staan daarmee open voor
de belofte van de wereld, die door de wereld echter nooit helemaal waar-
gemaakt kan worden. Toch blijven wij verlangen met een ‘verlangen boven
het verlangen uit’. Zo’n verlangen is niet meer georiénteerd op een object
van verlangen. Het verlangt niet ‘iets’ en daarom is het een verlangen boven
verlangen uit. Het blijft echter een verlangen, maar een verlangen boven
verlangen, waarmee wij hopen op een gebeurtenis in wat zich voordoet,
al zal onze hoop nooit worden waargemaakt door wat zich voordoet.** Dit
‘verlangen boven verlangen uit’ bewerkt dat wij ingaan op zowel de belofte
als het risico van ‘misschien’ en altijd blijven verlangen naar meer en beter,
boven het bestaande uit.

Kearney had in The God Who May Be uit 2001 al drie kritische vragen
gesteld bij de radicaliteit van Derrida en Caputo. Als je je zo losmaakt van
alle verhalen en religieuze openbaringstradities als zij doen, verlies je dan
ten eerste niet het zicht op de God van liefde, caritas en kenosis en verlies
je daarmee niet iets belangrijks? Kun je, ten tweede, zonder de geestelijke
leiding van wijsheid, verhaal en interpretatie, die in de religie aanwezig is,
het verlangen van God nog wel herkennen en identificeren in ons verlangen
naar God? En als ieder ander heel anders is, kun je dan, ten derde, nog
wel onderscheiden of je je toevertrouwt aan God of aan een kwaadwillende
actor?* The Insistence of God uit 2013 laat zich bijna lezen als een antwoord
van Caputo op die vragen van Kearney. Caputo neemt Kearney’s gedachte
over dat God ernaar verlangt om te worden verwerkelijkt in ons verlangen,
maar hij stelt eenduidig dat ons verlangen naar God nooit door enige werke-
lijkheid wordt waargemaakt en steeds leidt tot een riskant waagstuk waarin
nooit sprake kan zijn van zekerheid. Daarmee verdedigt Caputo een ‘verlan-
gen boven verlangen’, dat thuis hoort in een ‘religie zonder religie’ en zich
vooral kritisch verhoudt tot religieuze gidsen die ons de weg naar gereinigd
en vervuld verlangen beloven.

Tot slot

De postmoderne opvattingen over het verlangen, zoals ze bij Kearney en
Caputo voorkomen, laten zich goed vergelijken met de opvattingen van Plato
in het Symposium. Het raadsel van Eros was, dat hij als verlangende liefde is

not a lack but the open-ended venture in the human adventure, the promise/risk, the very structure
of hope and expectation, not this Messiah or that, but a messianic expectation not immune from
secretly hoping the Messiah never shows up.’

34 Caputo, The Insistence of God, 83-86.
35 Kearney, The God Who May Be, 74-76.
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gericht op iets, zonder te weten wat dit iets is, omdat het alleen wordt begeerd
uit tekort en gemis. Het mysterie van de wereld bij Plato is als het ware dat
de godheid, of de schoonheid, ons door de materi€le wereld heen naar zich
op laat klimmen, zodat ons verlangen vervuld kan worden. Dat lokt echter
de kritiek van de postmodernen uit. Zo is verlangen uiteindelijk gericht op
zelfvervulling, zo wordt het object van verlangen al te voren gedefinieerd en
ontdaan van zijn andersheid, en zo komt de wereld waarin de mens leeft er
tenslotte uit te zien als een kosmos en een gesloten totaliteit.

Meer in het algemeen kan over het verlangen bij Kearney en Caputo het
volgende worden gezegd. Allereerst spelen het verlangen en het Godsver-
langen bij hen een grote rol en dan gaat het zowel om een verlangen van
God als naar God. In de tweede plaats zijn zij kritisch over de vervulling
van het verlangen, omdat een vervulling van het verlangen een gesloten
wereld impliceert, waarin het object van verlangen herkenbaar, beschikbaar
en tegenwoordig is. Verlangen is volgens hen als een ‘verlangen boven ver-
langen uit’ juist een verlangen dat steeds blijft verlangen. Ten derde wordt
het verlangen naar objecten, voorwerpen, dingen of consumptieve goederen,
waar onze laatkapitalistische wereld overvol van is, impliciet onder kritiek
gesteld, omdat het te laag mikt en niet beantwoordt aan een veel belangrijker
‘verlangen boven verlangen’. Ten slotte zit er in het postmoderne denken een
kritiek op de religie, die de vervulling van een gereinigd verlangen belooft.
Die kritiek wordt vooral door Caputo naar voren gebracht, als hij met zoveel
woorden vraagt of ‘de reéel bestaande religie’ werkelijk vergeving, gastvrij-
heid, gaven en rechtvaardigheid heeft gebracht of ‘nothing but disaster’. Ik
erken ten volle de legitimiteit en de ernst van die vraag. Ik denk echter met
Kearney dat Caputo te weinig oog heeft voor het belang van de religie. Juist
de de religie kan verlangen vormen, bijsturen en corrigeren — misschien. Ik
gok erop dat een scholing in de religie voor het verlangen van ons en onze
samenleving kan helpen om tot een beter, waarachtiger en mooier verlangen
door te dringen dan ons in de publieke ruimte permanent wordt aangeboden.
Caputo wil de religie overstijgen met een religie zonder religie, voor een deel
uit weerzin tegen priesters die de religie gebruiken om zelfs het zinloze nog
van een zin te voorzien, want daar zijn ze voor opgeleid.*® Ik gok echter op
Socrates, die zich juist door een priester, een vrouwelijke, over schoonheid
en verlangen liet onderwijzen met inzichten die nu eenmaal alleen in de
religie gevonden worden en ik denk dat een theologie als die van Irenaeus
behulpzaam kan zijn om ons verlangen met Christus te verbinden.

36 Caputo, The Insistence of God, 24.
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